Стёртые буквы - [2]
Разумеется, люди поклонялись лесу и его таинственным обитателям, хотя просить их могли лишь о милосердии и снисхождении, а не о помощи. Да и чем могли помочь людям лесные боги? Бессмысленно было бы просить у них рассудить по справедливости спор, помочь сберечь урожай, даровать победу в войне с соседним поселением. Поэтому люди стали искать себе иных заступников. Одни поклонялись Солнцу, другие — Морю, третьи, и таких было большинство, избрали для себя богов, имеющих вид людей. Им казалось, что лишь такая вера поможет людям подняться с колен. Однако кому бы люди ни посвящали свою жизнь, все решения они всегда принимали сами, даже если не желали этого видеть. Так уж заведено во всех мирах: и в том, где мы живем, и в тех, которые мы придумываем…
ПРОЛОГ
О СВЕРШЕНИИ ВРЕМЕН
Алкивиад был осужден заочно, имущество его конфисковали, и еще было постановлено, чтобы его прокляли все жрецы и жрицы,
из которых только одна, Феано, дочь Менона, из храма Агравлы,
отказалась подчиниться постановлению, сказав,
что она — жрица для благословения, а не для проклятия.
Плутарх. «Сравнительные жизнеописания»
1
«Когда-то, давным-давно, когда земля еще только-только на свет родилась, пришлось ей поначалу очень туго. Все Силы, какие только в мире есть, решили ее извести. Нечего, мол, новшества разводить, нам и так неплохо. Ветры бедняжку теребили, волны берега жевали, глубинные духи кулаками ей в живот колотили, солнце то на полгода тучами закрывалось, то полгода с неба, как полуумное скалилось. И людям тогда совсем скверно жилось. А боги только за голову держались. Они ведь просто поиграться хотели и не думали вовсе, что на их игрушку все так обозлятся…»
Хочется плакать, а стыдно.
Рукава мои, как это и полагается в разлуке с родиной, мокры.
Правда, пока не от слез.
Пока.
Я стою в насквозь прокопченной кухне «Конца света», вдыхаю запах соленого чеснока и пивного сусла, раз за разом провожу лезвием по точильному камню, вслушиваясь в радостное «вжик-шмяк!» очередного ножа. (Совсем тут затупились бедняги без присмотра.)
Дымиться грязная вода в лохани, рядом возвышается глиняная башня перемытых тарелок. Мои руки покраснели и разбухли. Глаза, наверно, тоже. Хорошо, что тут темно.
Я в десяти днях пути от столицы, от моря, от моего храма.
(В десяти днях — это если верхом.)
Одна.
Я кошусь через плечо на кухарку — смотрит ли? видит ли? — и, чтобы не завыть в голос, рассказываю сама себе сказки.
«Что тут делать станешь? Погоревали боги, побранились и пошли на поклон к морскому царю. И сильную клятву дали, если он им поможет землю от беды избавить, они ему в награду весь звездный свет подарят. Такой разговор царю понравился и даровал он богам власть над стихиями. Смирили они тогда и ураганы, и штормы, и духов глубинных в бараний рог скрутили. Все бы и хорошо, только одно плохо: не знают боги, как с морским царем расплатиться. Звезды-то с неба сорвать им тоже не под силу! Подумали они, потолковали, да и надумали. Привезли к морю сто возов соли, да в воду высыпали. Откуда мол морскому царю знать, каков он вблизи, звездный свет. С тех пор вода в море соленая.
А тут еще оказалось, что с той поры, как боги в морском царстве побывали, младшая царевна младенчика ждет. Ну морской царь, конечно, сильно осерчал и богов вместе с людьми проклял. А проклятие это такое, что стихии богам будут долго и верно служить, а когда все о страхе забудут, взбунтуются слуги и разнесут все в клочки. И будет тогда новое небо и новая земля. А на той земле внучок морского царя нагульный сам царем станет. И будет перед этим три знака. Сначала завоет Черный Пес. Потом запоет Черный Петух. А потом расколется земля, вылезут из нее две страшных змеи, сожгут все поля, отравят все реки и пожрут все живое».
«Концом света» этот трактир прозвали не зря. Тут на одном берегу реки — королевская земля, на другом — владенья дивов. Тут — один свет, там — другой. Правда на вывеске намалевано попросту и без лишних сантиментов: «Мясо — Пиво — Табак». Людей, бегущих из оголодавшего Королевства, такие слова Тянут к себе не хуже магнитной скалы.
Прежде мы воевали с дивами. Но прошлой осенью на побережье напали кровожадные и жестокие народы моря, и тут же все вспомнили, что дивы и люди Королевства — один народ, потомки двух братьев, что то ли из-за подковы, то ли из-за уздечки поссорились. Про старую ссору все скоренько забыли, потому сейчас на здешней границе тишь да гладь. Некоторые, правда, боятся, что дивы могут и в спину ударить, но я так не думаю. Ну расправятся дивы с нами, а что им потом с людьми моря делать?!
Утром, когда я сюда попала, тут и впрямь был конец света. Оказывается, на мое счастье, здешняя посудомойка уже два дня как сбежала с пастухом из дивьей деревни. В кухне посуды грязной скопилось — от пола до потолка.
Хозяин, едва я о работе заикнулась, тут же меня за рукав к лохани потащил. Я его, конечно, сразу же осадила. Сначала купи, потом запрягай.
Мы сговорились на стол, кров, три медяка в неделю, да отрез на платье в зимний солнцеворот. По мне, так неплохо. С голода не помру, и богиню свою прокормлю. Летом — одуванчики, зимой всегда морковку, или репку добыть можно.
Октябрь 2026 года. В Зоне назревает новый кризис. Через пространственный портал на ее территорию проникла армия неведомых тварей, уничтожающих все на своем пути. Им пытается противостоять группировка «Долг», но терпит поражение, ведь нашествие чудовищ возглавляет легендарный Стрелок. Чтобы выжить, всем уцелевшим в бойне сталкерам приходится объединиться. Ситуация быстро выходит из-под контроля, и командование международных сил готовится запустить секретную программу глобальной зачистки. Судьба Зоны оказывается в руках сталкера-ветерана по прозвищу Плюмбум и загадочного существа, называющего себя Хароном.
Книга расскажет о том, как… правильно рассказывать. Всем нам время от времени приходится обращаться к людям, которые едва ли поймут нас с полуслова: писать письма, готовить доклады, выступать с речами, делать посты в социальных сетях. Эта книга расскажет о «маленьких секретах», к которым писатели – люди, профессионально работающие с языком, – обычно приходят путем долгих проб и ошибок.
Даже абсолютный монарх не может править страной единолично, у него всегда есть советники, министры, канцлеры. О самых ярких государственных деятелях, которые служили семье Романовых в течение трех веков, расскажет эта книга. Их судьбы были тесно связаны с судьбой Российской империи, некоторые из них даже отдали за нее жизнь. Каким они видели будущее России? Насколько совпадало их видение с видением государя, которому они служили, и как это сказалось на их судьбе и на судьбе правителей России? Какие их прогнозы сбылись? Какие их предостережения остаются актуальными и по сей день? Ответы на все эти вопросы вы узнаете из этой книги.
Телевизионный сериал «Аббатство Даунтон» приобрел заслуженную популярность благодаря продуманному сценарию, превосходной игре актеров, историческим костюмам и интерьерам, но главное — тщательно воссозданному духу эпохи начала XX века.Жизнь в Великобритании той эпохи была полна противоречий. Страна с успехом осваивала новые технологии, основанные на паре и электричестве, и в то же самое время большая часть трудоспособного населения работала не на производстве, а прислугой в частных домах. Женщин окружало благоговение, но при этом они были лишены гражданских прав.
Из книги известной российской писательницы Елены Первушиной, посвященной на этот раз русскому языку «с точки зрения пользователя», вы узнаете о том, как ясно и недвусмысленно выразить свою мысль, не допустив неточностей, об ошибках, которые часто совершают как дети, так и взрослые, и о том, как их можно избежать. Об истории слов, которая помогает понять их правописание и. т. д. Книга рассчитана на тех, кто интересуется родным языком и испытывает потребность научиться ясно и грамотно выражать свои мысли.
Авторы подвергают своих героев «испытаниям любовью», ставят на пути любящих сердец препятствия, которые надо преодолеть. Но самые трудные препятствия, как правило, скрываются в глубинах душ самих любящих, и именно их победить тяжелее всего. Золотой век русской литературы не имеет четких временных границ. Он «растянулся» на весь XIX век, от первых произведений сентиментализма и романтизма до триумфа реализма. В этот период были написаны гениальные стихи и поэмы, великие романы и повести. Это и «Бедная Лиза», и «Евгений Онегин», и «Анна Каренина»… Герои их по-разному проходят испытание любовью, но каждый раз результаты этого испытания становятся приговором целому поколению.
Энге Андельсон, 16-летняя девушка, переезжает в Россию в город, который невозможно найти на карте. И тут она сразу встречает странных и необычных людей. Она пытается отогнать от себя мысль, что что-то здесь не так. Но с каждым днем это становится сложнее, пока она не понимает, что всё, что происходит вокруг — это правда. Эти таинственные люди, при виде которых другим становится плохо, но не ей… И они это замечают. Замечают, что Энге другая, которой нельзя знать их тайны, иначе они поплатятся жизнью…
В десяти томах «Антологии мировой фантастики» собраны произведения лучших зарубежных и российских мастеров этого рода литературы, всего около сотни блистательных имен. Каждый том серии посвящен какой-нибудь излюбленной теме фантастов: контакт с инопланетным разумом, путешествия во времени, исследования космоса и т. д. В составлении томов приняли участие наиболее известные отечественные критики и литературоведы, профессионально занимающиеся изучением фантастики.«Антология мировой фантастики» рассчитана на всех интересующихся такого рода литературой, но особенно полезна будет для школьников.