Сожжение книг. История уничтожения письменных знаний от античности до наших дней - [24]

В 1547 году Джон Леланд сошел с ума. Он впал в неуправляемое состояние, его маленькое жилище на территории бывшего картезианского монастыря в Лондоне, известного под названием Дом престарелых, превратилось в хаос с разбросанными повсюду бумагами. Ему на помощь пришли друзья, но было уже слишком поздно. Леланд впал в «глубокое безумие, внезапно поразившее его разум, из-за дефекта мозга, чрезмерной скорби, меланхолии или иной душевной болезни». 21 февраля 1547 года, всего через несколько недель после смерти Генриха VIII, он был официально объявлен душевнобольным, «и с этого дня оставался слабоумным». В официальном документе от 1551 года отмечается, что он был «безумен, ненормален, помешан, неистов и бешен» [29]. Возможно, он оказался чересчур восприимчив к душевному заболеванию. У нас нет возможности восстановить причины его психической деградации, но для подобного ему книжника могло стать невыносимым само осознание того, какую роль сыграл он сам в столь разрушительном процессе. В апреле 1552 года Леланд умер, но Реформация упорно продолжалась [30].

Разорение не ограничивалось уничтожением текстов, относящихся к старой религии, и организаций, в которых они хранились. Пострадали также средневековые архивы монастырей и прочих религиозных заведений. Их сохраняли главным образом ради того, чтобы новым владельцам собственности было проще собирать ренту с арендаторов. Обладание документами было жизненно важным для организации сбора арендной платы или последующей продажи имущества. В 1520-х годах одним из предвестников Реформации стало подавление двух религиозных организаций в Оксфорде - монастыря Святой Фридесвиды и аббатства августинцев в Осни. Оба они были закрыты, а часть их собственности передана вновь созданному Кардинал-колледжу который начал перестраивать старые здания и возводить новые в 1525 году. Новый колледж стал «подарком» Генриха VIII кардиналу Уолси. После того как Уолси лишился благосклонности короля в 1529 году; Кардинал-колледж претерпел ряд дальнейших изменений и стал в 1546 году протестантским учреждением, церковью Христа, а старая монастырская церковь Святой Фридесвиды стала новой кафедральной церковью Оксфорда. Новое руководство церкви Христа было полно решимости распорядиться по-своему обширными землевладениями, которыми они теперь обладали. Содержимое хранилищ документов двух аббатств, вероятно, было перемещено в некий центральный архив где-то в 1520-х годах, где началась их сортировка. В итоге все документы оказались собраны в одном из помещений за пределами монастырей в церкви Христа, где их исследовал антиквар Энтони Вуд в середине XVII века.

Процесс сортировки документов о праве собственности и прочих сведений о владении землей привел к тому, что частью документов преднамеренно пренебрегали: «А поскольку многие свидетельства не касались собственности на землю, о свидетельствах этих не заботились, а убирали их в дальний угол, где они подвергались воздействию непогоды и становились нечитаемыми» [31]. Буду была предоставлена полная свобода распоряжаться найденными материалами, и среди сохраненных им документов оказались по крайней мере две, а может, и три относящиеся к XIII веку оригинальные официальные копии Великой хартии вольностей, важнейшего политического документа средневековой Англии.

Оригинал соглашения, заключенного на поле Раннимид после последней встречи короля Иоанна и английских баронов в июне 1215 года, не сохранился. Зато сохранился ряд копий, сделанных официальными государственными писцами в Королевской канцелярии (юридической администрации английских монархов), которые были скреплены королевской печатью и обладали той же законной силой, что и сам оригинал. Подобные документы периодически издавались в течение XIII века и рассылались по графствам, где их зачитывали вслух королевские представители, шерифы. Затем шерифы находили надежные места для хранения документов. В Оксфордшире ближайшим таким местом было аббатство Осни. Именно из аббатства Осни копии Великой хартии 1217 и 1225 годов были перевезены вместе с остальным монастырским архивом в Кардинал-колледж в 1520-х годах.

Поскольку Великая хартия не имела никакого отношения к собственности на землю, ее копии были отправлены в груду ненужных бумаг. Энтони Вуд тотчас же понял значение этих документов и сохранил их; в конечном счете они оказались в Бодлианской библиотеке. Благодаря сохранению копий Великой хартии такими людьми, как Вуд, и организациями, подобными Бодлианской библиотеке, ее текст стал ключевым аргументом в пользу демократии и власти закона в XVII-XVIII веках и продолжает оказывать немалое влияние на наши представления о хорошем правительстве.

Европейская Реформация XVI века во многих отношениях стала одним из худших периодов в истории знаний. Сотни тысяч книг были уничтожены, а бесчисленное множество других изъяты из библиотек, где они хранились, многие на века. Архивы монастырей, находившихся на переднем краю Реформации, не изучались в той же степени, но как показывает пример Великой хартии, погибло огромное количество архивных документов. Монахи и монахини, исполнявшие роль библиотекарей и архивариусов, были бессильны перед натиском Реформации, и потому задача сохранения архивов легла на плечи группы людей, которые, по словам писателя XVII века Джона Эрла, «отличались странной бережливостью по отношению к прошлому», как правило, «восхищались ржавчиной старых монументов» и «пребывали в восторге от морщин и обожали (как голландцы сыр) все заплесневелое и изъеденное червями». Люди эти были антикварами, и по словам Эрла, типичный антиквар принадлежал к числу тех, кто любит «бесконечно корпеть над рукописью, особенно если ее обложка изъедена молью» [33]. Их крайне интересовало прошлое, и они стремились собрать остатки библиотек. Отчасти движущей силой для них являлся их католицизм (как в случае лорда Уильяма Говарда), но иногда и протестантизм (Леландом, в конечном счете, двигало желание поддержать аргументы Генриха в пользу развода и отделения от Рима). Но всех их объединяла страсть к прошлому и возвращению прежних идей и знаний. Они образовывали сети, позволявшие переписывать книги друг у друга, и даже создали в 1607 году общество; сперва просуществовавшее недолго, оно было основано заново столетие спустя и продолжает существовать сегодня как Общество антикваров. Эти люди помогли сохранить существенную часть знаний средневекового периода. Их работа способствовала созданию многих важнейших современных библиотек и поддерживала профессии библиотекаря и архивариуса.