Сожжение книг. История уничтожения письменных знаний от античности до наших дней - [19]

Когда в 1529 году Леланд вернулся из Франции, Уолси уже не пользовался прежней благосклонностью, и, подобно своему новому покровителю Томасу Кромвелю, Джону пришлось выживать в крайне неблагоприятном климате, сложившемся при дворе Генриха VIII, полном интриг, ударов в спину, обвинений и казней.

В то время Генрих VIII искал все новые доводы против католической церкви. Сперва его целью было найти способ развестись с королевой Екатериной Арагонской и жениться на юной придворной красавице Анне Болейн. Лучшие советники короля использовали богословские аргументы в его поддержку, но то, что началось с желания оправдать развод, затем переросло в более фундаментальное сражение за власть папы римского в Англии. Дебаты становились все ожесточеннее, и в случае удачи Генрих мог получить контроль не только над религиозной властью в своем королевстве, но также завладеть огромными богатствами, накопленными католической церковью за предшествующие столетия. То была английская версия Реформации - явления, начавшегося в Германии в 1517 году с мощного движения во главе с Мартином Лютером и распространившегося по всей Европе в течение XVI века. Как Леланд, так и Кромвель твердо намеревались оставаться в самой гуще событий.

Генрих был лишь вторым правителем из династии Тюдоров, и без наследника мужского пола его шансы удержать трон представлялись весьма хрупкими. Манипулирование прошлым стало его важнейшим оружием. Рукописные истории и хроники, найденные в монастырских библиотеках, стали крайне ценным свидетельством независимости Древней Англии от папской власти, особенно до норманнского завоевания. К дебатам привлекались даже истории о мифических британских персонажах вроде короля Артура. Таким образом, содержимое этих библиотек могло являться ключом к будущему Генриха. Леланд воспользовался шансом применить свои знания ученого, чтобы укрепить свои позиции при дворе. Став редким экспертом по эпохе короля Артура, он написал два труда, доказывавших историческую подлинность этой фигуры. Он стал известен как «антиквариус», что не являлось официальной должностью, но вполне подходило тому, кто глубоко интересовался прошлым.

Планы короля постепенно давали плоды. Анне Болейн устроили триумфальный въезд в Лондон 31 мая 1533 года, а на следующий день ее короновали как королеву в Вестминстерском аббатстве. Для этого блистательного спектакля, не менее блистательно поставленного Томасом Кромвелем, Леланд даже написал официальные торжественные стихи на латыни, в которых восемь раз упоминалось о надежде короля на способность Анны произвести потомство. Однако Генрих хотел, чтобы Леланд на него работал, вовсе не из-за его поэзии. После коронации, как позднее вспоминал Леланд, ему было дано «милостивейшее поручение... ознакомиться с библиотеками всех монастырей и церковных обществ в стране и прилежно их изучить» [2]. Исполняя это поручение, Леланд принял активное участие в «великом деянии» короля, ища аргументы в поддержку расторжения его брака с Екатериной Арагонской и законности его новой жены Анны Болейн. Впоследствии эти дебаты вылились в формальное отделение Англии от Святого Престола и признание короля, а не папы верховным главой церкви в Англии.

За время своего выдающегося путешествия Леланд изучил книги, найденные на полках ста сорока с лишним библиотек. Будучи страстным исследователем, он документировал изученные им книги и в конце каждого путешествия писал заметки о том, что ему встретилось. После смерти Леланда его друзья пытались привести эти заметки в порядок, что было непросто. В 1577 году историк Джон Харрисон сообщал, что они «изъедены молью, заплесневели и сгнили» и что его записные книжки «крайне изуродованы, испорчены влагой и непогодой и в конечном счете неполны из-за недостатка места». Со страниц прямо-таки звучит разочарование от попыток хоть как-то разобраться в подобной мешанине: «его пояснения столь путаны, что никто не в состоянии найти в них хоть какой-то смысл» [3].

Когда заметки Леланда оказались в XVIII веке в Бодлианской библиотеке (весьма удачно для меня), они были аккуратно переплетены, но изначально представляли собой лишь массу бумаг, испещренных почерком Леланда, с многослойными зачеркиваниями и правками; некоторые носили следы складывания, некоторые были запятнаны и повреждены влагой, разорваны и потрепаны. Хотя Леланд перечислял лишь книги, которые считал особенно интересными, в его заметках содержится множество подробностей о том, что было уничтожено, и это помогает нам определить происхождение многих книг, которые смогли уцелеть, иногда непосредственно благодаря деятельности Леланда. Его заметки также дают достаточно хорошее представление о библиотеках тех мест, куда он путешествовал. Заранее планируя свои долгие поездки, он часто составлял упорядоченные списки, а иногда даже грубые карты, помогавшие найти дорогу.

Мы воспринимаем использование карты для ориентирования на местности как нечто само собой разумеющееся, но путешествия Леланда происходили за тридцать лет до того, как Кристофер Сакстон изготовил первую печатную карту Англии. Записки Леланда содержат все признаки тщательной подготовки, списки библиотек, которые предполагалось посетить, и даже небольшие наброски местности, чтобы более эффективно организовать свое время. В числе прочего там имеется карта дельты реки Хамбер, с отмеченной на ней группой монастырей в Линкольншире и Йоркшире, которые он посетил в 1534 году [4].