Сон Бодлера - [106]
Но после смерти Шарля с ней произошла неожиданная перемена. Это случилось, когда она получила письмо с соболезнованиями от Сент-Бёва. «Письмо, взбудоражило ее»>{988}, — сообщил Асселино Пуле-Маласси. Свойственным ему вкрадчивым, проникновенным тоном нашептав «краткий реквием»>{989}, Сент-Бёв, понедельничный критик, академик, сенатор, представил ей неопровержимое доказательство того, что сын ее Шарль существовал в действительности. Отныне все мысли Каролины заняты только им. Подле нее полукругом сидели дамы, ведшие привычные разговоры, в которые сама Каролина годами вносила весомый вклад. Ее письмо Асселино, старому верному другу ее сына, написано в выражениях покинутой любовницы: «Меня не интересует ничто, кроме того, что связано с памятью о нем. Порой мне приходится, чтобы не быть невыносимой для моих знакомых, ценой невероятных усилий делать вид, будто я слушаю, проявлять интерес к разговорам, в то время как сердце мое занято им одним, и только ему принадлежу я безраздельно»>{990}.
Со двора слышно, как о брусчатку стучат поленья. С приближением холодов их сгружают с тележек, переходя от дома к дому. Эти звуки возвещают приход зимы. Бодлер не спит. Лишь этот глухой, повторяющийся звук имеет значение; все остальное неважно. Солнце знает: близок час его плена в «полярном аду»[185]. И мы как будто ловим усталый вздох: «Я вздрагиваю от падения каждого полена».
Анатоль Франс с присущим ему мягким скептицизмом, что порой застил ему взор, рассказывал, как некий моряк показал Бодлеру африканский фетиш — «маленькую страшную голову, вырезанную из дерева нищим негром». «Вот ведь какое уродство», — сказал моряк и с омерзением отбросил деревяшку. «Осторожно! — в тревоге сказал Бодлер. — А вдруг это истинный бог!»>{991} Никогда прежде не был он столь крепок в своей вере.
52. Орас Верне. Титульный лист каталога женских причесок. Перо, чернила и акварель, около 1810–1818 годов
Примечания
1. Письмо Ш. Бодлера К. Опик от 16 декабря 1847 г. // Correspondance, Paris, 1973, vol. I, p. 148.
2. Gide A. Théophile Gautier et Charles Baudelaure // Essais critiques, Paris, 1999, p. 1144; цит. по: Benjamin W. Das Passagen Werk // Gesamelte Schriften, Frankfurt a. M., 1982, vol. I, p. 328.
3. Barrès M. La Folie de Charles Baudelaire, Paris, 1926, p. 20.
4. Rivière J. Baudelaire // Études (1909–1924), Paris, 1999, p. 460.
5. Baudelaire Ch. Salon de 1859 // Œuvres complètes, cit., vol. II, Paris, 1976, p. 661.
6. Baudelaire Ch. Théophile Gautier // Œuvres complètes, vol. II, Paris, 1976, p. 124.
7. Письмо Д. Дидро С. Волан от 6 сентября 1774 г. // Œuvres, Paris, vol. V: Correspondance, 1997, p. 1255.
8. Champfleury, в выпуске «Le Corsaire-Satan» от 27 мая 1845 г., цит по: Pichois C. Notes et variantes // Baudelaire Ch. Œuvres complètes, vol. II, op. cit., p. 1265.
9. Baudelaire Ch. «Prométhée delivré» par L. Ménard // Œuvres complètes, vol. II, op. cit., p. 11.
10. Письмо Ш. Бодлера И. Остейну от 8 ноября 1854 г. // Correspondance, cit., vol. I, p. 299.
11. Письмо Д. Дидро С. Волан от 28 октября 1760 г. // Correspondance, cit., p. 287.
12. Baudelaire Ch. Salon de 1846 // Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 475.
13. Там же. С. 459.
14. Baudelaire Ch. Le Peintre de la vie moderne // Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 686.
15. Gautier Th. Introduction // «L’Artiste», XXVII, vol. III, декабрь 1856 — январь — февраль — март 1857 г., p. 4.
16. Baudelaire Ch. Salon de 1859, cit., p. 624.
17. Baudelaire Ch. Notes diverses sur «L’Art philosophique» // Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 607.
18. Baudelaire Ch. Le Peintre de la vie moderne, cit., p. 722.
19. Baudelaire Ch. Salon de 1859, cit., p. 642.
20. Там же. С. 644.
21. Там же. С. 644–645.
22. Там же. С. 645.
23. Там же.
24. Там же.
25. Там же. С. 620.
26. Письмо Ш. Бодлера А. Туссенелю от 21 января 1856 г. // Correspondance, cit., vol. I, p. 336.
27. Baudelaire Ch. Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains: Victor Hugo // Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 132.
28. Там же. С. 133.
29. Baudelaire Ch. Le Poème du hachisch // Les Paradis artificiels // Œuvres complètes, vol. I, cit., p. 430.
30. Baudelaire Ch. Richard Wagner et «Tannhäuser» à Paris // Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 784.
31. Baudelaire Ch. Exposition universelle, 1855, Beaux-arts // Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 580.
32. Hölderlin J. Anmerkungen zum Oedipus // Sämtliche Werke. Frankfurt a. M., 1961, p. 1184.
33. Mallarmé S. Divagations // Œuvres complètes, Paris, vol. II, 2003, p. 86.
34. Baudelaire Ch. Exposition universelle, 1855, cit., p. 578.
35. Nietzsche F. Nachgelassene Fragmente 1884–1885 // Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Berlin — München, 1988, vol. XI, p. 428.
36. Baudelaire Ch. Exposition universelle, 1855, cit., p. 578.
37. Там же. С. 577.
38. Baudelaire Ch. Le Poème du hachisch, cit., p. 401.
39. Там же.
40. Baudelaire Ch. Edgar Poe, sa vie et ses œuvres, цит. по: Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 318.
41. Baudelaire Ch. Le Poème du hachisch, cit., p. 430.
42. Vauvenargues, Réflexions et maximes // Œuvres morales, Paris, 1874, vol. III, p. 90, n. 367.
В книге Роберто Калассо (род. 1941), итальянского прозаика и переводчика, одного из зачинателей и многолетнего директора известного миланского издательства Adelphi, собраны эссе об издательском деле – особом искусстве, достигшем расцвета в XX веке, а ныне находящемся под угрозой исчезновения. Автор делится размышлениями о сущности и судьбе этого искусства, вспоминает о выдающихся издателях, с которыми ему довелось быть знакомым, рассказывает о пути своего издательства – одного из ярчайших в Европе последних пятидесяти лет.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.