Солдаты — сыновья солдат - [41]

Многое из этого я видел своими глазами — зрелище потрясающее! Радостное, величественное, а порой трогательное.

Разве не трогательно, не прекрасно было то, как в 1969 году большая группа парашютистов и парашютисток, спортсменов, совершив прыжок, приземлилась у монумента боевой славы в Майкопе и возложила цветы к могилам погибших в боях Отечественной войны десантников?

Спорт есть спорт. Но спорт порой и подвиг. Поэтому закономерна большая фотография, на которой изображены спортсмены-парашютисты после вручения им правительственных наград в 1967 году в Домодедово во время воздушного парада.

И прекрасным завершением, символическим венцом всей экспозиции этого зала мне представляется колоссальная, больше чем в натуральную величину фотография, занимающая целую стену: Л. И. Брежнев поздравляет сияющих спортсменок-парашютисток, участниц парада с полученными наградами.

Да, у нас умеют ценить и мужество, и мастерство!

* * *

Таков этот музей. Уникальный в своем роде. Я был на его открытии 28 июля 1972 года. И вот снова здесь через четыре месяца. Короткий, совсем короткий срок. А между тем за это время в музее побывало более 20 000 человек. И местных горожан, и из других городов, и из других стран — Франции, Италии, Кипра, Болгарии, Польши, ГДР и других. Взрослых и детей, ветеранов и сегодняшних воинов, гражданских и военных… И идут все новые.

Музей в большой степени создан силами энтузиастов. Больше двух лет солдаты-умельцы помогали делать экспонаты, ветераны войны присылали свои личные, столь дорогие им, наверное, реликвии, хорошо понимая, что реликвии эти, как и сами они, их подвиги, их пример, их рассказ принадлежат стране, ее народу, ее молодежи, идущей им на смену.

Кропотливую работу проделал генерал-лейтенант И. И. Лисов. «Живая история ВДВ», как назвал его начальник музея. Он помог разыскать людей, восстановить многие исторические эпизоды, сам отдал из своей личной богатейшей коллекции ряд ценных экспонатов. Помогали все: и генерал армии В. П. Маргелов, командующий ВДВ, и генерал И. И. Близнюк, и полковник И. И. Белов, и заместитель по политчасти, многие другие генералы и офицеры, те, что служат, и те, что в запасе.

Экспонаты, фотографии, документы присылали дети, вдовы погибших. Вдова прославленного героя Отечественной войны, о котором я говорил выше, Нинель Александровна Казанкина, например, подарила музею большой архив, в том числе более пятидесяти уникальных фотографий.

А всего музей располагает двумя тысячами фотографий, пятью тысячами экспонатов.

Достали совсем редкие документы, книги, кинопленки, в том числе и тридцатых годов.

Служит в Рязани десантник — гвардии рядовой Алексей Артюхов — с редкой гражданской профессией инкрустатора. Из дома он выписал свой инструмент и делает замечательные вещи, например воссоздал семь моделей самолетов. А ведь сделай их на заказ, каждой модели тысячи рублей цена!

Таких энтузиастов здесь немало.

Главный энтузиаст — начальник музея полковник в отставке Андрей Порфирьевич Несветеев. В армии он с начала Отечественной войны, и когда-то совсем не собирался быть десантником. После войны преподавал в военно-учебных заведениях историю военного искусства. Вот тогда и попал к десантникам. Для преподавания военной истории не обязательно уметь прыгать с парашютом. Вроде бы так? Но Несветеев рассуждает по-другому. Преподавателю, может быть, прыгать и незачем, но ученики-то прыгают. Значит, должен уметь делать это и тот, кто учит, хотя его дисциплина — отнюдь не парашютная подготовка. Теперь у Несветеева около 60 прыжков.

И еще пенсия. И возможность отдыхать. Сажать, например, цветочки. На худой конец преподавать любимый предмет девять часов в неделю. А он не сажает цветов и не отдыхает. И работает десять часов, и не в неделю, а в день. Он с утра до вечера в «своем» музее. Отдает ему все силы. Знает его. Как он его знает! Любой экспонат, любую фотографию, любой эпизод.

Ему помогают Г. М. Гулий, Г. Ф. Горленко, К. Ф. Бирченко, И. Н. Быков — все подполковники в отставке, десантники, все энтузиасты и знатоки своего дела. Их рассказ — не сухой монолог экскурсовода, а горячий, увлекательный, захватывающий рассказ участника событий, влюбленного в свое дело.

В специальном кинозале при музее можно увидеть многие фильмы о десантниках. И уже упоминавшиеся мною «В небе только девушки», «Десант на крышу мира», и трогательную, героическую ленту «Однополчане» о нынешних встречах ветеранов боев на Свири и их подвигах в дни войны, и «Школу мужества», прямо-таки остросюжетную приключенческую картину о подготовке десантников, и историческую «Крылатые гвардейцы», созданную к 40-летию ВДВ, и многие другие.

Они словно оживляют экспонаты музея, дополняют их, помогают раскрыть языком кино виденное в залах.

Я покидал музей зимним днем. Шел легкий снежок. Здесь в кинозале (да и вообще во время посещений музея) я разговаривал со многими — самыми разными людьми — генералами, офицерами, курсантами училища, да и просто с будущими десантниками.

Они — сегодняшний день ВДВ.

В залах еще нет посвященных им витрин. Они, как бы это точнее выразиться, словно будущее музея. Те, кто сегодня продолжает писать историю воздушнодесантных войск Советской Армии.