Ника задумался. Потом спросил:
— Он летит и не знает, что мы его видим?
— Правильно, — сказал Крошкин, — летит и не знает.
Ника опять задумался.
— А когда мы летели, вы тоже нас видели?
— Конечно, — сказал Крошкин, — я деже видел, как один человек в самолёте наелся конфет и не хотел завтракать. Только я тогда не знал, кто этот человек…
Ника посмотрел на сержанта Крошкина и засмеялся. А сержант Крошкин подмигнул Нике.
— Мы всё видим, — сказал он, — такая наша профессия. Самолёт далеко, а мы его видим. Самолёт высоко, а мы его видим. Самолёт за облаками, а мы его всё равно видим. Ловко, правда?
— Ловко, — сказал Ника.
Весь день он ходил молчаливый, серьёзный, только посматривал на антенны радиолокаторов, а вечером, уже перед сном, сказал:
— Папа, я вот всё думаю, думаю…
— О чём, сынок?
— Я всё думаю: как это можно увидеть самолёт, если его не видно?
— Хм, — сказал папа, — это сложная штука. Как бы тебе объяснить попроще. — Он помолчал и в задумчивости потёр затылок. — Впрочем, ты уже взрослый, сообразительный парень, должен понять, правда?
— Правда, — сказал Ника.
— Тогда смотри внимательно.
Папа достал карманный фонарик, зажёг его и выключил свет в комнате. Потом начал медленно поворачивать фонарик. Яркий луч света пробежал по стене, наткнулся на зеркало и сразу быстро отпрыгнул назад. На рукаве папиной гимнастёрки появился зайчик. Потом луч упёрся в пузатый бок блестящего чайника и снова отразился — отпрыгнул обратно.
— Ну вот, — сказал папа, — так и наш радиолокатор — вроде фонарика. Антенна вращается и посылает лучи. Только не видимые глазом— радиоволны. Невидимый луч бежит, бежит, а как наткнётся на самолёт, так и отразится, точно луч света от зеркала. Отразится, вернётся назад, и на экране сразу вспыхивает светлая точка — вроде как зайчик. Ага, значит, в небе самолёт. Понятно?
— Понятно, — сказал Ника.
Рядовой Терентьев сидел на скамейке возле казармы и лупой выжигал затейливый узор на палочке.
— Здравствуйте, Терентьев, — сказал Ника.
— А! — сказал Терентьев. — Сын командира? Привет, привет!
— А я знаю, как станция работает, — сказал Ника.
— Я тоже знаю, — сказал Терентьев.
— А я самолёт видел, — сказал Ника, — на экране.
— А я их, может, тысячу видел, — сказал Терентьев. — Вот, помню, был у меня случай…
Он отложил лупу и палочку и приготовился рассказывать. А Ника приготовился слушать. Но как раз в эту минуту неожиданно раздался сердитый голос сержанта Крошкина:
— Терентьев, почему вы не на занятиях? Опять отлыниваете?
— Товарищ сержант, вы же знаете, — жалобно сказал Терентьев, — у меня нога болит, не могу я ходить…
— Знаю я ваши болезни! А ну-ка, шагом марш отсюда!
— Товарищ сержант, я же…
— Прекратить разговоры! — резко оборвал его Крошкин, и Ника даже вздрогнул: он никогда не видел сержанта таким сердитым. — И чтобы через три минуты были на занятиях! Ясно?
Он повернулся и пошёл прочь.
— Ясно, ясно… — недовольно проворчал Терентьев. — Чего тут неясного… Только и слышишь: «Терентьев, опять бездельничаешь? Терентьев, опять отлыниваешь?» Сами бы так побездельничали!
Охая и прихрамывая, он побрёл прочь. Даже лупу и палочку забыл от расстройства.
А Ника остался. Ему было так неловко, словно не сержант Крошкин, а он сам обидел Терентьева. У человека нога болит, а его заставляют маршировать… Разве это справедливо? Нет, будь он командиром, он бы никогда не стал так поступать… Никогда.
«Вот пожалуюсь папе, — думал Ника, — небось Крошкину не поздоровится…»
— Шестнадцатая… Сто десять… Двести тридцать… — говорил в микрофон солдат-оператор.
Он сидел, низко склонившись над экраном.
Ника стоял у него за спиной и следил за светящейся точкой. Точка медленно двигалась к центру круга.
Хотя папа и не часто брал Нику с собой на станцию, Ника уже успел здесь освоиться. Он привык и к гудению вентиляторов, и к темноте и уже знал: если точка большая — значит летит пассажирский, если маленькая— истребитель…
— Шестнадцатая… Сто десять… Двести двадцать пять… — монотонно докладывал солдат.
Ника знал, что сейчас его доклад принимают на командном пункте. На командном пункте Ника уже побывал однажды вместе с папой. Там он видел большие прозрачные карты-планшеты. Солдаты-планшетисты бесшумно вычерчивали на них курс самолётов.
— Шестнадцатая… Сто десять… Двести двадцать…
И вдруг Ника почувствовал: что-то случилось.
Изменился голос солдата. И весь он как-то напрягся и ещё ниже склонился к экрану.
И Никин папа тоже нагнулся рядом с ним.
— Не волнуйтесь. Спокойно. Спокойно, — сказал он.
Ника взглянул на экран и ахнул: там, где только что была одна светлая точка, теперь всё пестрело точками и пятнами. Ну и путаница началась на экране! Пятна и пятнышки мерцали повсюду, и среди них уже не отыскать было ту первую светящуюся точку.
— Папа… — начал было Ника, но отец взял его за плечи и легонько подтолкнул к выходу.
— Иди, иди, — сказал он, — сейчас не до твоих вопросов. Сейчас начнётся самое трудное. Иди.
Ника вышел на улицу, но не пошёл домой, а присел на землю, тут же, возле станции.
Ему не терпелось узнать, что же случилось.
Может быть, испортилась станция?