Сочинения - [15]

Потащились вагоны в снегу.

Я с утра оторвался от жизни,

Все иду, уж идти не могу.

Первый снег мне былое напомнил

О судьбе, о земле, о Тебе,

Я оделся и вышел из комнат

Успокаивать горе в ходьбе.

Но напрасно вдоль белых чертогов

Шум скользит, как река в берегах.

Все такая же боль на дорогах,

Все такое же горе в снегах.

Нет, не надо во мраке опоры;

Даль нужней, высота, чистота,

Отрешенья высокие горы,

Занесенные крыши скита.

Долго будет метел бездорожить

Ночь пройдет, успокоится снег,

Тихо стукнет калитка, прохожий

Обретет долгожданный ночлег.

Свет лампады негромко, немудро

Означает покой здесь, ложись,

Завтра встанешь, как снежное утро,

Безмятежно вмешаешься в жизнь.

Только где же твой скит горожанин?

Дома низко склоняюсь к трудам.

Только где же твой дом каторжанин?

Слышишь церковь звонит? это там.

1931

«Лунный диск исчез за виадуком…»

Лунный диск исчез за виадуком,

Лед скрипит под мокрым башмаком.

Друг бездомный с бесконечной мукой,

С бесконечной скукой этой я знаком.

В этой жизни слабым не ужиться,

Петь? К чему им сердце разрывать.

И не время думать и молиться,

Время — спать, страдать и умирать.

1931

«Сумеречный месяц, сумеречный день…»

Сумеречный месяц, сумеречный день,

Теплую одежду юноша надень.

В сердце всякой жизни скрытый страх живет

Ветви неподвижны. Небо снега ждет.

Птицы улетели. Молодость, смирись,

Ты еще не знаешь, как ужасна жизнь

Рано закрывают голые сады,

Тонкий лед скрывает глубину воды.

Птицы улетели. Холод недвижим.

Мы не долго пели и уже молчим.

Значить так и надо, молодость, смирись,

Затепли лампаду, думай и молись.

Скоро все узнаешь, скоро все поймешь

Ветер подметает и уносит ложь.

Все, как прежде, в мире, сердце горя ждет,

Слишком тихо в сердце, слишком светел год.

1931

«Полуночное светило…»

Полуночное светило

Озарило небосвод,

И уже душа забыла

Все, чем днем она живет.

Вдалеке не слышно лая,

Дивно улица светла,

Так бы вечно жил, гуляя,

Если б вечно ночь была.

Вдоль по рельсам из неволи,

Их железный блеск следя,

Выйду я в пустое поле,

Наконец найду Тебя.

Небо синее, ночное

В первозданной простоте;

Сердце мертвое, больное

Возвращу навек Тебе.

1931

«Над пустой рекой за поворотом…»

Д.Ш.

1

Над пустой рекой за поворотом

Снег лежит и задувает газ,

Замело железные ворота

И предместье занесло до глаз.

Только ближе к утру станет тише,

Звездный мир взойдет из пустоты,

Я проснусь тогда и вдруг услышу

Голос Твой, как будто рядом Ты.

Милый друг, я складываю руки,

За Тебя, за счастье не борюсь,

Слушаю, как уличные звуки

Заглушают снег, и спать ложусь.

Сон идет и над землей смеется

Краткий час, уж минувший навек.

Счастлив тот, кто к жизни не вернется

Как мгновенной славой счастлив снег.

Гаснет в печке голубое пламя,

На стене растет кривая тень;

Сон и смерть, молчание и память

Возвращают к жизни мертвый день.

Знаю, знаю, только где забыла

Всем живым воскреснуть суждено.

Там расскажешь Ты, о том что было

Без меня и было ли оно.

Ночь темна, но утро неизбежно.

Спит душа и слабый свет потух,

Странно, кратко над пустыней снежной

Прокричал и замолчал петух.

2

Ты шла навстречу мне пустынной зимней ночью,

Обледенелый мир лоснился при луне,

Как голый путь судьбы, но не было короче

И снова издали Ты шла навстречу мне.

Там снова, за широкими плечами,

Была зима без цели, без следа.

Ты шла вперед громадными очами

Смотря на мир, готовый для суда.

Вся строгость Ты, вся сумерки, вся жалость,

Ты молча шла, Ты не могла помочь.

А сзади шла, как снег, как время, как усталость

Все та же первая и основная ночь.

Декабрь, 1931

«Город тихо шумит. Осень смотрится в белое небо…»

Город тихо шумит. Осень смотрится в белое небо,

Скоро в сумерках снег упадет, будет желто и тихо.

Газ зажжется в пустых переулках, где много спокойного снега,

Там останутся наши шаги под зеленым сиянием газа.

Будут мертвы каналы, бесконечно пустынны холодные доки,

Только солнце, огромное, зимнее солнце, совсем без лучей

Будет тихо смотреть и молчать, все закроют глаза,

Будут кроткие вздохи,

Все заснет в изумрудном молчании газа ночей,

Будет так хорошо опуститься на снег,

Или, вдруг обернувшись, вернуться, следы оставляя.

Высоко над заводом вороны во тьме полетят на ночлег,

Будет холодно, мокро в ногах.

Будет не о чем думать, гуляя,

Боже мой, как все было, какие огромные горы вдали,

Повернуться смотреть, бесконечно молчать и обдумать

Тихо белые шапки наденут ночные цари фонари,

Все будет царственно хрупко и так смертно, что страшно и думать.

«Не смотри на небо, глубоко…»

1

Не смотри на небо, глубоко

Гаснет желтый свет.

Умирать легко и жить легко —

Жизни вовсе нет.

Жизнь прошла за страхами и снами,

Погасают дальние края.

Нищета заката над домами

Участь новая моя.

Ты не жил, а ждал и восхищался,

Слушал голос дальний и глухой,

Долго зимней ночью возвращался.

Если нет награды, есть покой.

2

Позднею порою грохот утихает,

Где-то мчится ветер, хлопая доской.

Снег покрыл дорогу, падает и тает.

Вечер городской полнится тоской.

Холодно зимою возвращаться,

Снова дня пустого не вернуть,

Хочется в углу ко тьме прижаться,

Как-нибудь согреться и уснуть.

Не тоскуй, до дома хватит силы,

Чем темнее в жизни, тем родней;

Темнота постели и могилы,

Холод — утешение царей.

1931

«Поля без возврата. Большая дорога…»

Поля без возврата. Большая дорога,