Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - [160]

Шрифт
Интервал

кок,
над которым не светятся нимбы, —
незаменимы.
                Незаменимы…
Каюсь,
но я признаю неохотно:
жизнь
        не окончится
                          с нашим уходом.
Внуков,
чей путь еще даже не начат,
незаменимые бабушки
                              нянчат.
Знаю:
родятся под Омском
                           и Тулой,
в горной глуши,
за сиреневой тундрой, —
знаю:
взойдут на асфальтовых
                                нивах
новые тысячи
незаменимых!
Незаменимых,
                   в деле и силе.
Незаменимых,
будто Россия.
Пусть —
            знаменитых,
                            незнаменитых —
незаменимых.
Незаменимых!

Двести десять шагов

Лирическое отступление о школьных оценках

Память
          за прошлое держится цепко.
То прибывает,
то убывает…
В школе
           когда-то были оценки
две:
«успевает»
и «не успевает»…
Мир из бетона.
                    Мир из железа.
Аэродромный разбойничий рокот…
Не успеваю
довериться лесу.
Птицу послушать.
Ветку потрогать…
Разочаровываюсь.
                        Увлекаюсь.
Липкий мотив
про себя напеваю.
Снова куда-то
                  бегу,
                        задыхаясь!
Не успеваю…
Не успеваю.
Время жалею.
                  Недели мусолю.
С кем-то
           о чем-то
                      бессмысленно спорю.
Вижу
все больше вечерние
                            зори.
Утренних зорь
я почти что не помню…
В душном вагоне —
                           будто в горниле.
В дом возвращаюсь.
                           Дверь открываю.
Книги
квартиру
заполонили.
Я прочитать их
                     не успеваю!..
Снова ползу
                в бесконечную гору,
злюсь
и от встречного ветра
                             немею.
Надо б, наверное,
                       жить
                             по-другому!
Но по-другому
я не умею.
Сильным бываю.
                       Слабым бываю.
Школьного друга
нежданно встречаю.
«Здравствуй!
Ну как ты?..»
И —
не успеваю
вслушаться
               в то, что он мне
                                     отвечает…
Керчь и Калькутта,
Волга и Висла.
То улетаю,
              то отплываю.
Надо бы,
надо бы остановиться!
Не успеваю.
Не успеваю.
Знаю,
        что скоро метели
                               подуют.
От непонятной хандры
изнываю…
Надо бы
           попросту сесть и подумать!
Надо бы…
Надо бы…
Не успеваю!
Снова меняю
                 версты
                          на мили.
По телефону
Москву вызываю…
Женщину,
              самую лучшую
                                  в мире,
сделать счастливой
не успеваю!..
Отодвигаю
               и планы, и сроки.
Слушаю притчи
                      о долготерпенье.
А написать
свои главные строки
не успеваю!
И вряд ли успею…
Как протодьякон
                       в праздничной церкви,
голос
единственный
надрываю…
Я бы, конечно,
                   исправил оценки!..
Не успеваю.
Не успеваю.

Шаги

Все что угодно
                    может еще
                                  судьба напророчить:
от неожиданной тишины
до грома внезапнейшего.
Дай мне
уверенности твоей,
                         Красная площадь!
И помоги мне
себя отыскать —
завтрашнего!..
Главная площадь,
ты поддержи,
                  выслушай,
                               вывези…
На запотевшей брусчатке
                                  один
                                         молча стою.
Крутые зубцы на Кремлевской стене —
будто шлемы
                 витязей.
И Спасская башня —
правофланговым
                       в этом строю…
Скоро на башне,
в часах городских и домашних
                                         размножась,
пересчитав скрупулезно
                                вереницу минут и секунд,
стрелки курантов
сойдутся,
            как лезвия ножниц,
и безвозвратно прожитый мной
час
отстригут.
Прожитый час
                    жизни моей.
Час без названья.
Бывшее время,
в котором осталось
                          мое «помоги!».
В это мгновенье,
                      как молотом по наковальне,
хлестко и гулко
вдруг зазвучали
шаги!..
Грохот сердца.
                   Квадратных плечей разворот.
Каждый час
пред глазами друзей и врагов
начинаются
                прямо от Спасских ворот
эти —
памятные —
двести десять шагов.
(Это я потом
                 шаги подсчитал.
А тогда в ночи
                    стоял
                           оглушен.
А тогда в ночи
                    я ответа
                               ждал.
И остаток века
над миром
              шел…
Это я потом
                шаги подсчитал.
Приходил сюда
наяву и во сне.
Будто что-то
                 заранее
                           загадал,
что-то самое
необходимое мне…
Я глядел в глубину
                         огромной стены,
будто в темное море
                           без берегов.
Веря в то,
что соединиться должны
время жизни моей
и время
          шагов.)
Грохот сердца.
                   И высохших губ немота.
Двести десять шагов
до знакомых дверей,
до того —
              опаленного славой —
                                           поста,
молчаливого входа
в его Мавзолей.
Под холодною дымкой,
                               плывущей с реки,
и торжественной дрожью
                                  примкнутых штыков
по планете,
вбивая в гранит
                     каблуки, —

Еще от автора Роберт Иванович Рождественский
210 шагов

«210 шагов» – это поэма о времени, о шагах истории, о бессмертном и незыблемом в ней, Москва, Красная площадь, Мавзолей, люди, свершившие Октябрьскую революцию и отстоявшие ее завоевания, молодежь, комсомольские стройки, торжество советского бытия – вот главные напряженные мысли поэмы, ее главные чувства.От издательства.


Алешкины мысли

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Вся жизнь впереди…

Роберт Рождественский среди шестидесятников «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Анненского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, не случайно ведь и в поэзию он ворвался поэмой «Моя любовь».


Эхо любви. Стихотворения. Поэмы

Великие стихотворения большого поэта Роберта Рождественского собраны в этой книге как удивительное воплощение подлинной любви к этому прекрасному миру, к Родине, к женщине, к детям, ко всем людям. Звенящий, светлый, кристально ясный мир Роберта Рождественского – естественное проявление его личности, его души, его судьбы. В книге представлены лучшие стихотворения и поэмы автора.


Мы долгое эхо друг друга

«Я знала, что многие нам завидуют, еще бы – столько лет вместе. Но если бы они знали, как мы счастливы, нас, наверное, сожгли бы на площади. Каждый день я слышала: „Алка, я тебя люблю!” Я так привыкла к этим словам, что не могу поверить, что никогда (какое слово бесповоротное!) не услышу их снова. Но они звучат в ночи, заставляют меня просыпаться и не оставляют никакой надежды на сон…», – такими словами супруга поэта Алла Киреева предварила настоящий сборник стихов.


Не надо печалиться, вся жизнь впереди!

Роберт Рождественский (1932–1994) – выдающийся советский переводчик и поэт плеяды «шестидесятников», чьи стихи нашли отклик у народа благодаря своей пульсирующей современности и нравственному пафосу. Тексты Рождественского – это биография целого поколения, его судьба и история, насыщенные разными настроениями, но по-своему прекрасные. В этот сборник включены лучшие стихи, статьи и черновые записи поэта, позволяющие проследить весь путь его становления как литератора, понять, как менялись взгляды и темы его творчества.


Рекомендуем почитать
Группа крови. Мне приснилось, миром правит любовь

Виктор Цой еще при жизни вошел в число так называемых малых богов русского национального пантеона. Наравне с Цветаевой, Пастернаком, Высоцким. Он встал в ряд людей, создавших идеальную версию русской культуры. Это путь поэта, певца. Путь чести. В книге собраны все основные тексты песен Виктора Цоя, а также его совершенно неизвестные произведения, включая черновики и наброски последних песен, написанных в Латвии в августе 1990 года.


Материалы по истории песни Великой Отечественной войны

Сборник «Материалы по истории песни Великой Отечественной войны» содержит тексты произведений, сложенных в годы войны солдатами и офицерами Советской Армии, партизанами, гражданским населением тыла и прифронтовой полосы. Здесь объединены материалы фронтовой и партизанской художественной самодеятельности, народного творчества и отдельные произведения советских поэтов, прочно вошедшие в устно-поэтический репертуар периода Великой Отечественной войны. Напечатанные в сборнике тексты являются образцами того, что пелось в военные годы в армии, в партизанских отрядах, в тылу.


Мы совпали с тобой

«Я знала, что многие нам завидуют, еще бы – столько лет вместе. Но если бы они знали, как мы счастливы, нас, наверное, сожгли бы на площади. Каждый день я слышала: „Алка, я тебя люблю!” Я так привыкла к этим словам, что не могу поверить, что никогда (какое слово бесповоротное!) не услышу их снова. Но они звучат в ночи, заставляют меня просыпаться и не оставляют никакой надежды на сон…», – такими словами супруга поэта Алла Киреева предварила настоящий сборник стихов.


Бородинское поле. 1812 год в русской поэзии

Этот сборник – наиболее полная поэтическая летопись Отечественной войны 1812 года, написанная разными поэтами на протяжении XIX века. Среди них Г. Державин и Н. Карамзин, В. Капнист и А. Востоков, А. Пушкин и В. Жуковский, Ф. Глинка и Д. Давыдов, А. Майков и Ф. Тютчев и др.В книгу включены также исторические и солдатские песни, посвященные событиям той войны.Издание приурочено к 200-летнему юбилею победы нашего народа в Отечественной войне 1812 года.Для старшего школьного возраста.


Балтийцы в боях

С первых дней боевых операций Краснознаменного Балтийского флота против белофинских банд, поэт-орденоносец Депутат Верховного Совета РСФСР Вас. Лебедев-Кумач несет боевую вахту вместе с краснофлотцами и командирами Балтики.Песня и стих поэта-бойца зовут вперед бесстрашных советских моряков, воспитывают героизм в бойцах и ненависть к заклятым врагам нашей Родины и финляндского народа.С честью выполняют боевой приказ партии и советского правительства славные моряки Балтики.Редакция газеты«Красный Балтийский флот».


Сердце солдата

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Замок. Процесс. Америка

Три несгоревшие рукописи, три безысходные сказки, три молитвы. Три романа Франца Кафки, изменившие облик литературы XX века. Творчество стало для него самоистязанием и единственной возможностью не задохнуться. Он страшился самой жизни, но отваживался широко раскрытыми глазами глядеть в бездну бытия.


Новая Земля. Методы, упражнения, молитвы, формулы

В этом томе представлены простые и эффективные методы и упражнения, указанные Омраамом Микаэлем Айванховым в своих беседах, чтобы удовлетворить столь ощутимую потребность в них на духовном пути. Одни из этих методов и упражнений касаются конкретных аспектов повседневной жизни, другие — собственно духовной деятельности. Все методы исходят из посвященческой традиции, которая, в первую очередь, занимается пришествием, как сказано в Писаниях «нового Неба и новой земли…», то есть изменением манеры мышления и нравов.


Большая этика

Перед вами труд величайшего древнегреческого философа, ученика Платона и воспитателя Александра Македонского — Аристотеля (384 – 322 до н. э.), оказавшего исключительное влияние на развитие западноевропейской философии.«Большая этика» — посвящена нравственным проблемам личности и общества и обоснованию главного принципа этики Аристотеля — разумного поведения и умеренности. Пер. Т. А. Миллер.


Русская канарейка

Кипучее, неизбывно музыкальное одесское семейство и – алма-атинская семья скрытных, молчаливых странников… На протяжении столетия их связывает только тоненькая ниточка птичьего рода – блистательный маэстро кенарь Желтухин и его потомки.На исходе XX века сумбурная история оседает горькими и сладкими воспоминаниями, а на свет рождаются новые люди, в том числе «последний по времени Этингер», которому уготована поразительная, а временами и подозрительная судьба.Трилогия «Русская канарейка» – грандиозная сага о любви и о Музыке – в одном томе.