Смерть в Византии - [82]
— Да, да, «Salve Regina»! Адемар Монтёйльский и Эбрар Паган — это вам о чем-нибудь говорит? — Себастьян резюмирует наконец суть своих мыслей и отзывается на детский звонкий голосок бесформенной матроны.
— В следующую субботу наш хор даст концерт, и вы сможете услышать «Salve Regina». Вход всего пять евро. — Г-жа Лебон по-прежнему не уверена, что перед ней ценитель духовных сокровищ. — Адемар Монтёйльский? Как же, кто его не знает здесь? Или хотя бы не слышал о нем. Да и то сказать, времени-то сколько минуло с тех пор. Крестоносцы, знаете ли, ныне не в моде при том, что творят американцы, интегристы и прочие. Все они уделяют этой теме гораздо больше внимания, чем мы здесь, мы-то уже это пережили, так сказать! После Второго Ватиканского собора, если мне не изменяет память, впрочем, я не сильна в истории. Поймите меня правильно — для нас все это осталось в прошлом. (Откуда бедняжке знать, на какую опасную стезю она вступает.) Здесь политикой не занимаются.
Глядя на нее своими глазами призрака, Себастьян ждет ответа на свой вопрос. Сесилия Лебон не на шутку перепугана.
— Монтёйльские… есть здесь семейство с фамилией Монтёйль, кажется, булочники, но утверждать, что они потомки, было бы слишком смело. Может, так оно и есть, да им самим невдомек, так почем я знаю. Простите. — Ей становится все страшнее и страшнее от мертвого взгляда этого субъекта, что никак не хочет отпускать ее. — А Паган… Нет, не знаю. Паган… Паган… Вроде бы в Шамальере проживают Паганы. А он кто, этот Эбрар… или как его?
— Паган. Эбрар де Паган, или Эбрар де Пэн, племянник Адемара, связанный узами родства с Гуго де Паном, основателем ордена тамплиеров. Писец при дяде и крестоносец, обосновавшийся в конечном итоге вдали от этих мест, влюбленный в Анну Комнину…
— Вы уверены? Племянник Адемара? Надо же, какая давняя история! Может, в Шамальере кто знает? Боюсь, здесь вам никто не поможет. Ваш вопрос требует больших познаний. А мы всего лишь простые люди, нам это не под силу. О нет, нет… это все, что я могу вам ответить… — Сесилия Лебон уверена — посетитель не в своем уме, и таких здесь шлется немало. На первый взгляд, однако, не опасен, можно подать знак ризничему об отбое. — Не забудьте о концерте в субботу, если вы все еще будете с нами.
Себастьян несется дальше в поисках Эбрара. Ему чудится, что гимн «Salve Regina» уже вознесся к сводам собора.
15 августа уже миновало, а с ним исчезли толпы паломников, не осталось даже японских туристов. Какой вообще сегодня день?
Испугавшись наступления тысячного года, почитатели Пресвятой Девы обратили внимание, что день, на который пришлось Благовещение, совпал со Страстной пятницей 992 года, и целыми толпами устремились в Пюи, как теперь толпы стекаются в Мекку; Папе пришла в голову мысль учредить праздник этого совпадения, и первая годовщина была отпразднована в Пюи в 1065 году. Адемар тогда еще епископом не был. В тридцатый раз такое совпадение падает на 2005 год, как следует из таблички внутри собора, потом на 2016-й.
Себастьян перестал следить за часами. От г-жи Лебон его бросило в дрожь; эта женщина еще более призрачна, чем крестоносцы и чудом исцеленные на этом черном камне, от которых, с точки зрения квантовой теории, теперь неотделимы. Что такое призрак? «Существо, приговоренное к бесплотности смертью, отсутствием в данном месте или сменой нравов». Кто является призраком? Эбрар, не осмелившийся ответить на чувство Анны, или Себастьян, осмелившийся задушить Фа? Кто приговаривает призрак к неуловимости? Преступление, отсутствие в данном месте или современные нравы — лицемерные жандармы примитивных инстинктов, не испрашивающих, впрочем, ни у кого позволения вылезти наружу и показать себя порой во всей красе?
Кто такой Эбрар? Призрак Себастьяна, каким он мог быть, тот, кто обрел и покинул своего духовного отца, папского легата. «Гамлет, нет, Себастьян, я призрак твоего отца!» Призрак бросается к сыну, к Себастьяну, уверенному, что тот перестал участвовать в крестовых походах ради внутреннего покоя и обосновался во Фракии во имя жизни и потомков, которые станут носить его имя. Видно, и глава раэлистов из этих мест, вулканы вообще способствуют состояниям экстаза, появлению бредовых идей в силу того, что людям невмочь выносить огонь преисподней, разве что им обещана в качестве компенсации вечная жизнь, где бы она ни была — в Оверни, в Америке, в Санта-Барбаре.
На сегодня все представления в соборе закончены, месса была последней и лучшей версией сыновней трагедии. Как говорится, будет день, будет новая месса, приходите завтра и увидите г-жу Лебон в роли Королевы ночи, а ризничего — в роли Папагено, утомившегося своим отцовством, не столь радостным, как то представлялось оптимисту Моцарту. Собор в Пюи — это еще и музей, туристы знакомятся здесь с произведениями искусства. Как бы Си-Джей не угодил в список ЮНЕСКО в качестве редчайшего экземпляра, одаренного патологически долгой памятью. Мир создан для накопления данных, это большой хард-диск, открыть который ни у кого не хватает времени. Мигранты, подобные Себастьяну, — его последние действующие лица (обратите внимание, я сказала «действующие лица», а не «исполнители», поскольку они не исполняют роль, а лишь наблюдают, запоминают либо забывают игры прошлого, в которые играли те, у кого была своя история и кто верил, что творит Историю).
Юлия Кристева и Филипп Соллерс — экстраординарная пара французских интеллектуалов XX века, объединившая вокруг себя многих знаменитых мыслителей своего времени; их концепции оказали немалое влияние на становление континентальной философии и на формирование современной европейской гуманитарной мысли. В диалогах Кристевой и Соллерса брак предстает как неисчерпаемый ресурс для взаимопомощи и партнерства, а также как поле для интеллектуальных состязаний. Дискуссия между супругами, которая длится вот уже несколько десятилетий, и легла в основу этой книги.
Книга выдающегося французского психоаналитика, философа и лингвиста Ю. Кристевой посвящена теоретическому и клиническому анализу депрессии и меланхолии. Наряду с магистральной линией психоаналитического исследования ей удается увязать в целостное концептуальное единство историко-философский анализ, символические, мистические и религиозные аллегории, подробный анализ живописи Гольбейна, богословско-теологические искания, поэзию Нерваля, мифические повествования, прозу Достоевского, особенности православного христианства, художественное творчество Дюрас.Книга будете интересом прочитана не только специалистами-психологами, но и всеми, кто интересуется новейшими течениями в гуманитарных исследованиях.http://fb2.traumlibrary.net.
Книга одной из самых известных современных французских философов Юлии Кристевой «Силы ужаса: эссе об отвращении» (1982) посвящается темам материальной семиотики, материнского и любви, занимающим ключевое место в ее творчестве и оказавшим исключительное влияние на развитие феминистской теории и философии. В книге на материале творчества Ф. Селина анализируется, каким образом искоренение низменного, грязного, отвратительного выступает необходимым условием формирования человеческой субъективности и социальности, и насколько, в то же время, оказывается невозможным их окончательное устранение.Книга предназначена как для специалистов — философов, филологов, культурологов, так и для широкой читательской аудитории.http://fb2.traumlibrary.net.
Озеро Тахо, 1973 год. Майклу Сатариано, который в молодости сражался с бандой Капоне в Чикаго, исполнилось пятьдесят лет, и теперь он управляет казино, которое принадлежит Синдикату. Когда крестный отец мафии Сэм Гьянкана приказал Майклу убить известного своей жестокостью гангстера по прозвищу Бешеный Сэм, он отказался это сделать. Однако Бешеный Сэм убит, и в происшедшем обвинили Майкла. Чтобы спасти семью, он соглашается стать свидетелем обвинения и воспользоваться Программой защиты свидетелей…
В центре повести Ларисы Исаровой «Запонки императора, или орехи для беззубых» — незаурядная героиня, занимающаяся расследованием преступления. Было напечатано в журнале «Смена» 1992, 4-6.
В сборник детективных романов Росса Макдональда вошли мало известные российскому читателю романы. В центре повествования — картины нравов состоятельных слоев американского общества, любовь и ненависть, страх и отчаяние, предательство и погоня за богатством. Романы отличает занимательная интрига, динамичность повествования, глубокое проникновение во внутренний мир героев.
Выдуманный сюжет действует в унисон с реальностью!Лето 2009. Магистр астрологии профессор Михаил Мармаров расследует весьма изощренное убийство звезды телеэкрана. Убийца не точит ножи, не следит за жертвой сквозь оптический прицел. Его оружие — всполохи резонанса: он нажимает курок, взведенный нами. По недомыслию, по легкомыслию. Нами.Убедившись, что его виртуальный метод действует, злодей, возомнивший себя владыкой мира, пробует применить свой метод на участниках саммита «Большой Восьмерки» (G-8) в июле 2009 года.
Поль Матисс, бывший агент спецслужб, а ныне практикующий врач, мечтает об одном — добыть средства для своей клиники, где он бесплатно «собирает по частям» молодых рокеров и автомобилистов, ставших жертвами дорожных катастроф. Только поэтому он соглашается принять предложение старинного друга и наставника, когда-то обучившего его шпионской премудрости, возглавить расследование загадочного дела, первый эпизод которого произошел в далекой Польше. Экстремисты от экологии разгромили биолабораторию — вроде бы с целью освободить подопытных животных.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
1780 год.Время великих философских идей и тайных обществ, мистических лож и таинственных политических организаций. Время, в которое случается многое…Молодой врач из маленького германского княжества, вынужденный принимать участие в расследовании серии загадочных убийств, понимает, что узнал СЛИШКОМ МНОГОЕ и в любую минуту может разделить судьбу предыдущих жертв.Он пытается скрыться в дальнем уголке страны — но именно там, как ни странно, его и ждет ИСТИННАЯ РАЗГАДКА происходящего…«Блестящий роман, выдержанный в лучших традициях жанра.» Бильт«Изысканный исторический триллер, вызывающий в памяти „Имя Розы“ Умберто Эко».
Шедевр, которому критики прочат судьбу «Кода да Винчи»… Интригующая и захватывающая смесь загадок прошлого, мистики и реальности!Старинный манускрипт и пачка пожелтевших писем — ключ к тайне ГРАФА ДРАКУЛЫ! К тайне, разгадать которую пытались многие. И многие поплатились за это жизнью… Но даже это не останавливает молодую женщину-историка, стремящуюся найти ИСТИНУ в пугающих легендах о Владе Цепеше, талантливом полководце — и кровавом, безумном маньяке, чье имя стало синонимом слова «ЗЛО».Она всего лишь хотела узнать больше о своей семье и открыла старинную рукопись.
Томас Уилер — один из ведущих сценаристов Голливуда. Национальный бестселлер «Арканум» — его блестящий дебют в литературе.Тайное общество, хранящее величайшую еретическую реликвию мира — загадочную «Книгу Еноха». Общество, которое объединяет людей, обладающих даром видеть незримое… Но в 1919 году кто-то убивает председателя Арканума и похищает «Книгу Еноха». Кто он? Откуда узнал о реликвии? Зачем совершил преступление?Расследование начинают члены Арканума — сэр Артур Конан Дойл, знаменитый иллюзионист Гарри Гудини, королева вуду Мари Лаво и гениальный «эстет Тьмы» Говард Лавкрафт…
Автор супербестселлера десятилетия предлагает вам взломать еще один код — сверхсложный, таящий в себе опасность и угрозу для всего мира!Но… кто придумал этот код?!Чего он добивается?!Зачем вступил в безжалостную игру с Агентством национальной безопасности США?!Оружие загадочного врага — всего лишь набор символов и букв.За расшифровку берется лучший криптограф Америки Сьюзан Флетчер.И то, что она обнаруживает, ставит под угрозу не только важнейшие разработки спецслужб США, но и судьбы миллионов людей…С этой секунды на Сьюзан начинается настоящая охота…