Слишком много и всегда недостаточно - [51]

Банки не только выделили деньги на покрытие операционных расходов предприятий Дональда. В мае 1990 года они ограничили его ежемесячные расходы суммой в 450 000 долларов – то есть разрешили позорно провалившемуся человеку жить почти на 5,5 миллиона долларов в год. И это были деньги только на личные траты: пентхаус в Trump Tower, личный самолет, ипотечный кредит за Мар-а-Лаго. Чтобы продавать свой имидж, Дональду было необходимо продолжать вести соответствующий образ жизни.

Для того чтобы банки могли контролировать ситуацию, Дональд был обязан встречаться с ними каждую пятницу и отчитываться о своих расходах, а также о состоянии дел с продажей активов – к примеру, яхты. В мае 1990 года ситуация была уже, несомненно, крайне плачевной. Дональд жаловался Роберту на то, что банки его «убивают». Действительно, он был им подотчетен в такой степени, в какой никогда не был подотчетен своему отцу. Он не привык ходить на поводке, не говоря уже о строгом ошейнике, и это его раздражало. Он был обязан рассчитываться с банками, в противном случае могли наступить нежелательные последствия. По крайней мере, так должно было быть.

Невзирая на ограничения, Дональд продолжал тратить незаработанные деньги, включая 250 000 долларов на помолвочное кольцо для Марлы и 10 миллионов Иване как часть их бракоразводного соглашения. Не думаю, что ему когда-либо приходило в голову, что он не может тратить, сколько он хочет, вне зависимости от ситуации. Банки указывали ему на нарушения договоренностей, но не предпринимали никаких юридических шагов, и это лишь укрепило его в уверенности, что можно делать все, что захочется, – как это почти всегда и было.

В каком-то смысле Дональд был не виноват. В Атлантик-Сити он был свободен от необходимости получать одобрение или разрешение отца. Ему больше не надо было заниматься самовосхвалением; его завышенная самооценка одновременно подпитывалась и подтверждалась банками, швырявшими в него сотни миллионов долларов, и прессой, щедро расточавшей ему свое внимание и безосновательные похвалы. Общими усилиями они лишили Дональда возможности трезво оценивать плачевную ситуацию, в которой он оказался. Мифы о Дональде, сложенные моим дедом, получали общественную поддержку.

И тем не менее, став широко распространенными, они все же оставались мифами. Дональд, в сущности, был созданием Фреда. Сейчас он принадлежал банкам и СМИ. Они не только потакали ему, но и привязывали к себе, как это было и с Фредом. Он обладал внешним обаянием, даже харизмой, притягательными для определенной части общества. А когда его способность очаровывать натыкалась на непреодолимую преграду, он развертывал еще одну «бизнес-стратегию» – закатывал сцены, во время которых угрожал обанкротить или любым другим образом уничтожить любого, кто не давал ему то, чего он хотел. И так или иначе выигрывал.

Дональд был успешным, потому что олицетворял успех. Этот постулат игнорировал один основополагающий принцип: он не достиг и не мог достичь того, что ему ставили в заслугу. Несмотря на это, его самомнение, теперь взлетевшее до небес, необходимо было постоянно подпитывать, и не только его семье, но и всем, кто с ним сталкивался.

В высшем свете Нью-Йорка Дональда никогда не воспринимали иначе как придворного шута, но при этом отдавали должное его амбициозности и блистательному имиджу, приглашая на свои тусовки и допуская в насиженные местечки вроде Le Club. Чем больше ньюйоркцы хотели зрелищ, тем старательнее СМИ стремились их обеспечить – даже в ущерб более важным и содержательным материалам. Зачем утруждать их чтением тяжелых для понимания статей о запутанных банковских делах Дональда? Переключение внимания и ловкость рук были в огромной степени выгодны Дональду, в то же время давая ему то, что он хотел: бесконечное преклонение прессы, сфокусированной на его скандальном разводе и предполагаемых сексуальных победах. Если уж СМИ могли отрицать реальность, значит, ему тоже не возбранялось.

Каким-то чудом после школы-интерната я поступила в университет Тафтса[37], и, несмотря на то, что пропустила второй семестр первого года обучения, в 1989 году я его окончила. Год спустя, как раз перед тем, как мой дед прикупил в казино фишек на скромную сумму в три с лишним миллиона долларов, я поступила в магистратуру Колумбийского университета[38] по специальности «английский язык и сравнительное литературоведение».

Через два месяца после начала семестра мою квартиру обворовали. Вынесли всю мою технику, включая необходимую для учебы письменную машинку. Когда я позвонила Ирвину узнать, могу ли я получить часть моего содержания авансом, он отказал. Мой дед считает, что мне следует найти работу, сказал мне он.

В следующий раз, когда я навещала бабушку в Доме, я объяснила ей эту ситуацию, и она предложила мне чек. «Ничего, бабуль. Мне всего-то осталось подождать пару недель».

«Мэри, – ответила она, – никогда не отвергай денежные подарки». Она выписала мне чек, и я смогла купить пишущую машинку.

Вскоре я имела неприятный телефонный разговор с Ирвином. «Ты просила у бабушки деньги?»