- Это ты. Как хорошо, что ты позвонил.
- Ты же знала, что я позвоню...
- Да. Я решила, что свечки на елке зажгу после твоего звонка,
- Уже стемнело?
- Стемнело, но звезд не видно...
- Знаешь, что я хочу тебе пожелать?
- ...чтобы мы были вместе.
-Да.
- Ведь когда-нибудь ты приедешь.
- Приеду.
- ...опять был этот звонок.
- И что? Ты бросила трубку, как я просил?
- Да... то есть не сразу. Думала, это ты.
- Что он говорил?
- Что меня нет.
- Что еще?
- Что ни дома, ни города тоже нет.
- Я тебя так просил...
- Не могу я бросить трубку. А вдруг это ты? Знаешь, у нас тут снег, много снега. Он выпал утром, и машины его разгребают, а деревья еще белые-белые...
Что-то затрещало в трубке, и теперь он слышал только близкую тишину прерванного разговора. Он подождал гудка и снова набрал двенадцать цифр. Линия с минуту молчала, потом голос автомата произнес;
- ...в этом городе такого номера не было...
Он попробовал еще раз. В третий раз услышав все тот же голос, он медленно и отчетливо потребовал дежурного оператора.
- Меня не соединяют, - сказал он, когда тот отозвался.
- Значит, такого номера не было,
- Я только что по нему разговаривал. Номер правильный.
- Вы уверены? Вы же знаете, мы не монтируем номеров, если их не было. Такое у нас правило.
- Знаю. Но вы можете проверить... - Он дал номер своего телефона, адрес своего дома.
- Минутку, - сказал оператор, - я проверю в старых телефонных книгах, а не в компьютере. Так будет вернее.
Он ждал и смотрел через окно в долину, на которую сползала тень от холмов,
- Извините, - отозвался наконец оператор, - Но мы обслуживаем столько бывших городов, что найти номер действительно нелегко. Вы правы, номер зарегистрирован. Адрес сходится тоже. Должно быть, неполадки в нашей системе. Разумеется, мы не включим в счет сегодняшний день.
- А завтра?
- Завтра мы все исправим. У вас, конечно, есть проба голоса?
- Есть, - сказал он и подумал о ленте, которую она для него записала перед его отъездом.
-Прекрасно. В крайнем-случае восстановим по записи. Разумеется, бесплатно. Вы наверняка сможете позвонить домой перед Новым годом. А сегодня счастливого рождества4
- Ну как? - спросил Грег, когда он вернулся. - Поговорил?
- Совсем немного. Неполадки в системе... Ты тоже звонил ей, Грег.
- Ага, уже знаешь. - Грег упорно разглядывал слона на фоне золотых букв "Таскер". - Она не стала со мной разговаривать... не стала, и все. А я только хотел пожелать ей счастливого рождества.
