Скрытые инструменты комедии - [22]

Просто не значит плохо: Алекс и Эмма

Победа Любой Ценой — принцип несложный. Он настолько легок, что некоторым трудно поверить, что такая простая мысль может стать первоочередным инструментом в создании комедии. Ведь комедия — магия, а уж она-то должна быть потруднее, правда? Как я уже рассказывал, однажды, давая указание актеру, услышал: «Я не могу этого сделать!» И на мой вопрос: «Почему?» — получил ответ: «Слишком просто!» Предложенный вариант показался ему не очень-то интересным.

Работая над комедией, некоторые актеры, писатели, режиссеры и продюсеры верят, что «интересный» вариант — это когда персонажи делают что-нибудь «смешное». И тогда автор ищет «смешные» решения и пишет, руководствуясь вопросом: «А может, будет смешно, если...?» Иногда этот принцип срабатывает. (Ведь даже сломанные часы дважды в день показывают время правильно.) Но далеко не всегда.

Что же происходит, если персонажи начинают руководствоваться принципом «А может, будет смешно, если...?» Для примера можно привести эпизод из фильма «Алекс и Эмма» (Alex & Emma).

Вряд ли вы его видели — таких немного. В главных ролях там Люк Уилсон и Кейт Хадсон. Предыстория такова: персонаж Уилсона, Алекс, проигрался и теперь должен сто тысяч; на него наехали бандиты, угрожая убить, если он не отдаст деньги через 30 дней. Для этого ему следует закончить роман, чтобы получить оставшуюся часть аванса в 125 тысяч долларов. А для этого, в свою очередь, ему необходимо продиктовать роман стенографистке (поскольку в предыдущей сцене бандиты выбросили его лэптоп из окна, и это, очевидно, был единственный лэптоп в городе Нью-Йорке).

Ну вот, завязка вам известна. Сцена знакомства Эммы (Хадсон) с Алексом начинается с того, что Эмма высаживается из автобуса, с растерянным видом заходит в дом (обычный, из красного песчаника), и в следующем кадре она уже стучит в дверь квартиры, которую открывает наш Герой, Алекс.

ЭММА

Простите, может, есть другая Кембридж-стрит? Я ищу офис юридической фирмы «Полк, Тейлор, Филлмор, Пирс и... Ван Бюрен».

АЛЕКС

Это мы! Мисс...?

ЭММА

(подозрительно)

Динсмор, Эмма Динсмор.

АЛЕКС

Алекс Шелдон. Может быть, войдете?

(тянет ее за руку, чтобы затащить в квартиру)

ЭММА

(отшатываясь)

Вряд ли. Что-то не похоже на офис юридической фирмы. Думаю, что и жить здесь не очень-то приятно.

Итак, кто такая Эмма? Учитывая ее подозрительность и тот факт, что она даже не заходит в квартиру, скажем сразу: она несколько консервативна. Судя по всему, она строгая, благопристойная и вполне серьезная девушка, с такой не забалуешь. Алекс же хочет заманить ее в комнату — и начинает убалтывать.

АЛЕКС

Наш офис расположен в «Пруденшиел Тауэр», кстати, очень внушительный. Знаете, повсюду толстые книги, столы для переговоров, кожа, там сейчас меняют интерьер. Вот только с мрамором задержка, резчики по камню в Карраре не совсем довольны условиями медицинского страхования...

(притворяется, что ему плохо, и падает в обморок прямо ЭММЕ в ноги)

ЭММА

Мистер Шелдон, я ухожу немедленно.

(она колеблется)

Ладно, на минуту забудем о вопросе: «Что нужно Алексу для победы?» Ему нужна стенографистка, чтобы за 30 дней написать роман. Некоторые возразят: если он действительно не хочет, чтобы бандиты его прикончили, надо сразу выложить все начистоту и — просто, прямо и честно — попросить ее о помощи. Другие скажут: такой выход слишком прост и прям, что в нем смешного? Ведь комедия — это всегда нелепые люди и нелепые поступки, вроде запускания тортом в лицо и прочего в подобном роде. Во всяком случае, обморок или его имитация (Алекс выбирает именно этот приемчик) — умный «развод» и удачная придумка, да еще и смешно вдобавок. Хорошо. Не будем спорить.

Пока.

Вместо этого сосредоточимся на том, как Эмма реагирует на странного незнакомца, падающего в обморок прямо ей на ноги. Представьте себе, что вы молодая, серьезная, порядочная девушка, с такой не забалуешь. Вы вполне консервативная стенографистка, которая пришла насчет работы, а тут какой-то парень падает к вашим ногам. Что бы вы сделали? На своих семинарах я задаю этот вопрос женщинам (не потому, что я за дискриминацию женщин, просто хочу увидеть ситуацию их глазами) и прошу их представить себя на месте этой молодой, серьезной, благопристойной девушки, с которой не забалуешь.

Некоторые отвечают, что они бы немедленно пустились наутек куда глаза глядят — лишь бы подальше. Другие — что набрали бы 911 или постучали в соседнюю квартиру. Некоторые даже рискнули бы проверить этому парню пульс или легонько пнуть ногой, дабы убедиться, что он все еще жив. Заметьте: он упал прямо на пороге своей квартиры. Порог — элемент архитектуры, полоска на полу, которая служит не только границей вашего дома, но еще и отделяет ваше жилище (частное) от всего остального мира (общественного). Поэтому при желании Эмма могла бы просто... носком откатить тело за порог, чтобы Алекс снова оказался в своей квартире и перестал быть ее и всего мира — проблемой. Любое из этих решений имело бы смысл, верно? Похоже, Эмма тоже так думает и отвечает:

ЭММА

Мистер Шелдон, я ухожу.

Но после этих слов она меняет курс, пытаясь оправдать свое решение такими словами: