Скрипка, деньги и «Титаник» - [71]
Харриет просит Композитора поделиться мыслями о турне «Боже, благослови Америку», и тот отвечает.
Композитор: Мы повстречали столько замечательных – просто замечательных – людей. И отлично – просто отлично – провели время. Мне нравится говорить этим людям: «Привет!» И знакомиться с ними. Это очень хорошие люди. Мне все понравилось. Да, иногда не получалось продать много дисков, но не все коту масленица, понимаешь? А в другие дни все было в порядке. Это круговорот, вот что я хочу сказать.
Харриет: Точно.
Композитор: Вся моя жизнь – круговорот, от рассвета до заката.
Харриет: Круг жизни? Вы об этом?
Композитор: Нет, круг жизни – это когда люди поедают друг друга и других животных, вот что это такое.
Харриет: О боже.
Композитор: Нет, я имею в виду круговорот в том смысле, что за закатом всегда наступает рассвет и есть надежда…
Харриет: Понятно.
Композитор: А круг жизни – это когда ты съедаешь что-нибудь, например рыбу…
Харриет: А потом идешь в туалет, и кто-то другой съедает…
Композитор: Ну да… то есть нет. Я о другом. У каждого свой круговорот. Твой завершается в конце турне. Я тебя съедаю. И мне очень жаль. Хотя нет, это плохой пример. Главное, что потом я не чувствую себя виноватым. Понимаешь, о чем я?
Я работала на Композитора почти четыре года. За это время лишь на одном концерте моя скрипка была слышна. И это произошло не на благословенной американской земле, а в Китае.
После турне я спряталась от мира в подвале родительского дома. Я спала на раскладушке, и сонные осы падали на меня с потолочных балок. Я стала экспертом в видеоигре «Марио» и волновалась, будет ли эффект от сеансов с городским психиатром, если я слишком часто стану бегать в туалет. Так продолжалось день за днем: я просыпалась, отвоевывала принцессу у дракона, а дальше размышляла, смогу ли когда-нибудь провести несколько часов в общественном месте и обойтись без панической атаки. Как же я теперь устроюсь на настоящую работу? О Ближнем Востоке не могло быть и речи. Какой военный корреспондент? В таком состоянии мне не стать даже частью офисного планктона.
Но однажды мне позвонил Джейк и спросил, не соглашусь ли я съездить в трехнедельное турне по восьми китайским городам. И я решила: пусть у меня не все дома, я все равно поеду.
От турне по Китаю у меня осталось ощущение полной неразберихи. Мало того что мы находились в чужой стране и не понимали ни слова по-китайски – мы, ко всему прочему, каждый день попадали в очень странные ситуации. Странным было и то, что мы приехали на зарубежные гастроли играть под фонограмму, а также то, что мы были в Китае с Композитором – человеком, который и в родной стране вел себя нелепо, казался бестолковым в любой обстановке, но верил, что все будет хорошо, если мы все станем улыбаться, в то время как в Китае считается, что только идиоты улыбаются при встрече с незнакомцем.
С Композитором и десятью другими участниками ансамбля я стояла на сцене Шанхайского концертного зала – одного из старейших и самых престижных залов европейского образца в Китае. Этот великолепный зал, двухэтажный, окрашенный в жизнерадостные сине-золотые тона, с классическими арками, славился своей превосходной акустикой (недавно там выступал Йо Йо Ма) и был набит под завязку: на концерт пришла почти тысяча человек. Они заняли места, свет погас, мы вышли на сцену, а Композитор включил портативный CD-плеер. Мелодия, похожая на песню из «Титаника», разлилась в огромном пространстве. Орел полетел над Большим каньоном. У нас не было переводчика, поэтому Композитор не стал произносить речь и не рассказывал байки. Сыграв последнюю песню, мы откланялись, и на сцену выбежали девочки-подростки в желтой форме с красными поясами. Они вручили нам цветы, мы стояли и улыбались, а суровые китайские чиновники произносили речь, которую нам не перевели. На лице Композитора застыл широкий и нелепый оскал велоцираптора, а страх в его глазах никогда еще не читался столь явно.
Через день после дебюта в Шанхае половину наших запланированных концертов в Китае отменили по распоряжению китайского правительства. То ли улыбка Композитора напугала китайцев, то ли у китайской элиты оказался хороший слух, и все поняли, что мы выступали под фонограмму, – истинной причины я так и не узнала. Но вот что странно: несмотря на отмену половины концертов, та половина, которую мы все-таки отыграли, прошла на ура – в залах яблоку было негде упасть. Наша популярность оставалась для меня загадкой, пока однажды на концерте переводчик не сказал мне, что нас объявили перед четырехтысячной аудиторией как «тот самый оркестр, который играл в фильме “Титаник”». Тогда все встало на свои места, и я поняла, почему тысячи человек пришли послушать нас. В Америке такая откровенная ложь закончилась бы судебными исками, но здесь масштабное вранье, казалось, не представляло никакой опасности. После многих лет мошенничества на американской земле (где мы уверяли всех, что это похоже на «Титаник», но не «Титаник») нам понадобилось приехать в Китай (где всем плевать на авторское право), чтобы услышать правду: если что-то похоже на «Титаник», то это «Титаник» и есть.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
Повествование о первых 20 годах жизни в США, Михаила Портнова – создателя первой в мире школы тестировщиков программного обеспечения, и его семьи в Силиконовой Долине. Двадцать лет назад школа Михаила Портнова только начиналась. Было нелегко, но Михаил упорно шёл по избранной дороге, никуда не сворачивая, и сеял «разумное, доброе, вечное». Школа разрослась и окрепла. Тысячи выпускников школы Михаила Портнова успешно адаптировались в Силиконовой Долине.
Автобиографический рассказ о трудной судьбе советского солдата, попавшего в немецкий плен и затем в армию Власова.
Книжечка юриста и детского писателя Ф. Н. Наливкина (1810 1868) посвящена знаменитым «маленьким людям» в истории.
Автором и главным действующим лицом новой книги серии «Русские шансонье» является человек, жизнь которого — готовый приключенческий роман. Он, как и положено авантюристу, скрывается сразу за несколькими именами — Рудик Фукс, Рудольф Соловьев, Рувим Рублев, — преследуется коварной властью и с легкостью передвигается по всему миру. Легенда музыкального андеграунда СССР, активный участник подпольного треста звукозаписи «Золотая собака», производившего песни на «ребрах». Он открыл миру имя Аркадия Северного и состоял в личной переписке с Элвисом Пресли, за свою деятельность преследовался КГБ, отбывал тюремный срок за изготовление и распространение пластинок на рентгеновских снимках и наконец под давлением «органов» покинул пределы СССР.
В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.
Эта книга — фундаментальное иллюстрированное исследование о происхождении и роли драконов в мировой культуре, охватывающее тысячелетия человеческой истории и множество стран и культур: от Античности до книг Толкина и Джорджа Мартина.
«Книгой мертвых» в Древнем Египте называли свиток с религиозными текстами, который помещали в гробницу, чтобы умерший мог достигнуть благодатных Полей Иалу. Эта книга содержит перевод самого известного образца «Книги мертвых» — легендарного папируса Ани.
Обновленное и дополненное издание мирового бестселлера «Психология убеждения», где раскрываются приемы, помогающие эффективно общаться и этично выстраивать отношения с окружающими. Почему наши просьбы и призывы нередко остаются неуслышанными? Есть ли способ пробиться сквозь стену непонимания? Конечно. На помощь приходит наука. Авторы книги предлагают 60 научно подтвержденных психологических методик, которые помогут и в деловом, и в личном общении. Вы узнаете: – как влиять на людей, – как не попадаться на уловки и манипуляции, – почему ваши сообщения игнорируют и как это исправить, – как обратить на пользу даже свои ошибки и недостатки, – как вариант «ничего не делать» усиливает ваше влияние, – как простой вопрос обеспечит поддержку вам и вашим идеям. От авторов Вместо того чтобы полагаться на поп-психологию или неоднозначный личный опыт, мы обсудим психологическую основу успешных стратегий социального влияния, используя строго научные доказательства.
Долгожданное продолжении серии «Мифы от и до», посвященное славянской мифологии. Древние славяне, в отличие от греков, египтян, кельтов и многих других народов, не оставили после себя мифологического эпоса. В результате мы не так уж много доподлинно знаем об их мифологии, и пробелы в знаниях стремительно заполняются домыслами и заблуждениями. Автор этой книги Александра Баркова рассказывает, что нам в действительности известно о славянском язычестве, развеивает популярные мифы и показывает, насколько интересными и удивительными были представления наших предков об окружающем мире, жизни и смерти. Книга содержит около 100 иллюстраций.