Скальпель Оккама - [73]
Когда эра рассказов кончилась, Эрто-старший торжественно вручил реликвии Эрто-младшему. Тот украсил ими свою комнату, предварительно распродав кое-что приятелям, наслышанным в его передаче о жуткой ценности каждого предмета. Непристроенным остался лишь горшок с каким-то зеленым отростком — «подарок вождя племени людоедов», а в действительности всученный ему вместо сдачи торговцем-арабом. Как-то получилось, что горшок не нашел должного места в славном эпосе Эрто-старшего, будучи оттесненным на задний план более экзотическими вещами. Горшок вкопали в саду рядом с домиком Эрто на улице Вожирар. Росток прижился по соседству с магнолией и голубой елью, бывшими предметами особой гордости семейства Эрто, ибо где еще вы найдете в столице такое сочетание? Разве что в Ботаническом саду, но сие ученое заведение находилось далеко, и ни у кого из соседей не было надобности ездить туда да еще тратить два франка на билет.
Все это случилось в 1935 году.
Сорок лет спустя куцый отросток превратился в огромное дерево. Его раскидистая нездешняя крона поглотила и извела голубую ель с магнолией. Могучее дерево давно уже возвышалось над тесным участком, отгороженным от улицы потрескавшейся стеной, на которой законом от 29 июля 1881 года запрещалось клеить афиши, и простирало свое щедрое благословление над прохожими. По весне оно звенело от щебета птенцов, летом бросало на размякший тротуар тень, в которой укрывались робкие влюбленные и бездомные собаки. За эти годы сменилось поколение семейства Эрто. Эрто-младший давно уже стал Эрто-старшим. Дерево, вымахавшее ввысь, сохранило аромат легенд, навеянных рассказами покойного Марселя. Хотя оно давно жило в семье, с годами дерево не перестало быть для Эрто высокородным чужеземцем. По отношению к нему они сохраняли почтение. Так, новый Эрто-младший, вздумавший устроить себе шалаш в развилке трех толстых ветвей, получил нахлобучку и даже схлопотал оплеуху. Это заставило его по-новому смотреть на великана, росшего во дворе сколько он себя помнил.
Мальчик познал взлет славы, принеся сорванный с семейного дерева лист своему учителю. Тот застыл с раскрытым ртом перед классом, долго крутил его и даже снял очки, чтобы получше рассмотреть прожилки. Все молчали, даже завзятые лоботрясы с заднего стола оторвались от разглядывания непристойного журнала. Наконец учитель убрал лист в портфель, пробормотав:
— Нет, не может быть… Ты говоришь, в саду у твоих родителей?
— Да, мосье, — гордо ответил Эрто-младший, — в Пятнадцатом округе.
Естественника вдруг обуяло необъяснимое учительское недоверие:
— Учти, Эрто, если ты вздумал надуть меня, это тебе даром не пройдет!
— Что вы, господин учитель!
— Ладно, проверим к следующему занятию…
Но уже на другое утро у решетчатой калитки дома Эрто раздался робкий звонок — очевидно, из-за старой надписи «Осторожно, во дворе злая собака!», намного пережившей саму собаку.
— Мама, мама! Это наш старик по естествухе! — завопил Эрто-младший.
Переполох! Две планеты пришли в соприкосновение: мир родителей и мир учителей…
Посетитель отказался от стаканчика мадеры или наливки — сейчас уже не помню, — предложенной раскрасневшейся от оказанной чести мадам Эрто. Учитель даже не захотел пройти в гостиную: ведь он пришел, собственно, не к Эрто, а к Дереву.
Учитель обошел его вокруг, заложив палец за борт жилета. Он не смотрел ни по сторонам, ни себе под ноги, а поэтому то и дело спотыкался о выбоины в некогда замощенном дворике. Мадам Эрто стояла в дверях; горло ее пересохло, ладони взмокли, она была вся переполнена тревожным ожиданием, как на приеме у врача.
Естественник подошел вплотную к стволу, осторожно поскреб грубую кору, погладил узловатые наросты и сделал несколько шагов назад, словно любуясь картиной на стене музея. Потом он повернулся к хозяйке.
— Мадам. — Голос его дрожал от волнения. — Вы являетесь владельцами уникальнейшего явления природы. Это — баобаб.
— Не может быть!..
— Уверяю вас, мадам! И причину этого чуда еще предстоит выяснить. Насколько я знаю, даже Ботаническому саду не удалось акклиматизировать во Франции этого прихотливого гиганта. Я сам бы никогда не поверил, если бы не убедился собственными глазами… Вы позволите, я надеюсь, сделать об этом сообщение на заседании Общества естествоиспытателей?
— Разумеется, — по-девичьи зарделась она.
Впервые в жизни мадам Эрто принимала решение, не спросив об этом мнения Эрто-отца. Собственно, он и был владельцем дерева — ведь Марсель, отбивший горшок у людоедов, подарил его сорок лет назад именно ему.
Ну, а затем повалил народ — господа из Общества, господа из Музея, из муниципалитета, из Академии наук. Это была публика чинная, спокойная и обстоятельная. Некоторые, правда, качали недоверчиво головой, щупали листья, пробовали их на запах и на вкус, брали пробы земли, но хлопот с ними не было. А вот когда нагрянули журналисты, которых и господами-то назвать можно было с трудом, тут уж только держись. Они беззастенчиво лезли на ствол — «для ракурса», как они утверждали, — бродили по дому, задавали самые дурацкие вопросы и щелкали, щелкали своими камерами. Особым вниманием пользовалась фотография Марселя, успевшая пожелтеть и приобрести достоверность исторического документа. Мосье Эрто не поленился достать с чердака шинель своего покойного отца и сокрушался, что так нерасчетливо выменял сорок лет назад каскетку на перочинный ножик со сломанным лезвием. Вот бы знать, что она еще пригодится!
В эту книгу вошли три произведения Айзека Азимова, по праву признанные классикой НФ-литературы XX столетия. В романе «Конец вечности» повествуется о некой вневременной структуре, носящей название «Вечность», в которую входят специально обученные и отобранные люди из разных столетий. Задачей «Вечности» является корректировка судьбы человечества. В «Немезиде» речь ведётся об одноименной звезде, прячущейся за пыльной тучей на полдороге от Солнца до альфы Центавра. Человечеству грозит гибель, и единственный выход — освоение планеты Эритро, вращающейся вокруг Немезиды.
Роман в новеллах «Я, робот» относится к одной из самых важных работ в истории фантастики. Сформулированные Азимовым ТРИ ЗАКОНА РОБОТЕХНИКИ легли в основу науки об Искусственном интеллекте. Что случится, если робот начнет задавать вопросы своему создателю? Какие будут последствия программирования чувства юмора? Или возможности лгать? Где мы тогда сможем провести истинную границу между человеком и машиной? В «Я, робот» Азимов устанавливает свои Три Закона, придуманные для защиты людей от их собственных созданий, – и сам же выходит за рамки этих законов.
…Империя с высочайшим уровнем цивилизации. Ее влияние и власть распространены на десятки миллионов звездных систем Галактики. Ничто не предрекает ее краха в обозримом будущем…И вот однажды психоисторик Хари Сэлдон, создав математическую модель Империи, производит расчеты, которые неопровержимо доказывают, что через 500 лет Империя рухнет…Великий распад будет продолжаться 30 тысяч лет и сопровождаться периодом застоя и варварства. Однако Сэлдон создает План, в соответствии с которым появление новой Империи наступит всего через 1000 лет.
Из 1949 года Джозеф Шварц попадает в мир далёкого будущего – периода расцвета Галактической Империи. В результате древних термоядерных войн поверхность Земли стала радиоактивной и непригодной для жизни. В то же время люди расселились по всей Галактике и забыли о своей колыбели. Земля всего лишь камешек в небе. Ныне всё человечество живёт под управлением планеты Трантор, контролирующей двести миллионов звезд. Но на Земле ещё живы националистические настроения, некоторые земляне хотят вернуть себе власть предков.
…Империя с высочайшим уровнем цивилизации. Ее влияние и власть распространены на десятки миллионов звездных систем Галактики. Ничто не предрекает ее краха в обозримом будущем…И вот однажды психоисторик Хари Сэлдон, создав математическую модель Империи, производит расчеты, которые неопровержимо доказывают, что через 500 лет Империя рухнет…Великий распад будет продолжаться 30 тысяч лет и сопровождаться периодом застоя и варварства. Однако Сэлдон создает План, в соответствии с которым появление новой Империи наступит всего через 1000 лет.
Однажды, сидя в метро, Айзек Азимов просматривал сборник космических опер и наткнулся на картинку, изображавшую римского легионера среди звездолётов. В мозгу мелькнула мысль: а не описать ли Галактическую Империю — с точки зрения истории, экономики, социологии и психологии? Так появился самый великий учёный в истории мировой фантастики — Гэри Селдон, создавший науку психоисторию, постулаты которой актуальны уже более полувека. Так появился мир Академии: базовая трилогия о нём составила эту книгу. Так появилась "Галактическая история" от сэра Айзека, в которую входят почти все романы знаменитого фантаста.
Все готово к бою: техника, люди… Командующий в последний раз осматривает место предстоящей битвы. Все так, как бывало много раз в истории человечества. Вот только кто его противник на этот раз?
Археолог Семён Карпов ищет сокровища атанов — древнего народа, обладавшего высокой культурой и исчезнувшего несколько тысячелетий тому назад. Путь к сокровищу тесно связан с нелогичной математикой атанов, в которой 2+2 в одном случае равняется четырём, в другом — семи, а в третьем — одному. Но только она может указать, где укрыто сокровище в лабиринте пещер.
На очень похожей на Землю планете космолингвист встретил множество человекоподобных аборигенов. Аборигены очень шумны и любопытны. Они тут же принялись раскручивать и развинчивать корабль, бегать вокруг, кидаться палками и камнями. А один из аборигенов лингвисту кого-то напоминал…
Американцы говорят: «Лучше быть богатым, но здоровым, чем бедным, но больным». Обычно так оно и бывает, но порой природа любит пошутить, и тогда нищета и многочисленные хвори могут спасти человека от болезни неизлечимой, безусловно смертельной для того, кто ещё недавно был богат и здоров.
Неизлечимо больной ученый долгое время работал над проблемой секрета вдохновения. Идея, толкнувшая его на этот путь, такова: «Почему в определенные моменты времени, иногда самые не гениальные люди, вдруг, совершают самые непостижимые открытия?». В процессе фанатичной работы над этой темой от него ушла жена, многие его коллеги подсмеивались над ним, а сам он загробил свое здоровье. С его больным сердцем при таком темпе жить ему осталось всего пару месяцев.
У Андрея перебит позвоночник, он лежит в больнице и жизнь в его теле поддерживает только электромагнитный модулятор. Но какую программу модуляции подобрать для его организма? Сам же больной просит спеть ему песню.
Можно попытаться найти утешение в мечтах, в мире фантазии — в особенности если начитался ковбойских романов и весь находишься под впечатлением необычайной ловкости и находчивости неуязвимого Джека из Аризоны.
В сборник вошли рассказы молодых прозаиков Ганы, написанные в последние двадцать лет, в которых изображено противоречивое, порой полное недостатков африканское общество наших дней.
Книга составлена из рассказов 70-х годов и показывает, какие изменении претерпела настроенность черной Америки в это сложное для нее десятилетие. Скупо, но выразительно описана здесь целая галерея женских характеров.
Йожеф Лендел (1896–1975) — известный венгерский писатель, один из основателей Венгерской коммунистической партии, активный участник пролетарской революции 1919 года.После поражения Венгерской Советской Республики эмигрировал в Австрию, затем в Берлин, в 1930 году переехал в Москву.В 1938 году по ложному обвинению был арестован. Реабилитирован в 1955 году. Пройдя через все ужасы тюремного и лагерного существования, перенеся невзгоды долгих лет ссылки, Йожеф Лендел сохранил неколебимую веру в коммунистические идеалы, любовь к нашей стране и советскому народу.Рассказы сборника переносят читателя на Крайний Север и в сибирскую тайгу, вскрывают разнообразные грани человеческого характера, проявляющиеся в экстремальных условиях.