Сила прошлого [заметки]
1
Джамбурраска — прозвище героя знаменитого детского произведения “Дневник Джан Бурраска” (1911) итальянского детского писателя Вамбы. (Здесь и далее примечания переводчика).
2
Доминик Санда — французская актриса (род. 1948).
3
“Строшек” (1977) — фильм немецкого режиссера Вернера Херцога.
4
Тестаччо — римский квартал в 5 км от вокзала Термини, здесь расположена пирамида Кая Цестия.
5
“Политическая трибуна — телевизионная программа государственного канала RAI, выходившая в эфир с 1961 г. накануне политических выборов и пользовавшаяся огромной популярностью у зрителей на протяжении всех семидесятых годов.
6
Джорджо Альмиранте (1914–1988) — бессменный председатель крайне правой, фашистского толка партии Итальянское социальное движение.
7
Джанкарло Пайетта (1911–1990) — видный деятель итальянского коммунистического движения.
8
Оригинальное название фильма “Тонкий человек едет домой” (1944) американского режиссера Ричарда Торпа.
9
Боб Хоскинс (р. 1942) — характерный английский актер.
10
Станлио и Оллио — американский комедийный дуэт “Laurel Hardy” — один из наиболее популярных в истории мирового кино: Стэн Лорел, англичанин (наст, имя — Артур Стэнли Джефферсон, 1890–1965) и американец Оливер Харди (1892–1957). В Италии были известны под именами Станлио и Оллио.
11
“Неприкасаемые” (1987) — американский гангстерский фильм, реж. Брайян Де Пальма.
12
Аврелиева дорога — римская дорога, проходящая по средиземноморскому побережью Италии.
13
Виареджо — фешенебельный курортный город в Тоскане, расположенный на Лигурийском побережье.
14
Эдда Чиано-Муссолини (1910–1995) — дочь Муссолини, отличавшаяся экстравагантностью нравов и поведения.
15
Проспект (исп.)
16
Английское кладбище находится в римском квартале Тестаччо. Английским его стали называть по первому захоронению: в 1738 г. здесь был похоронен оксфордский студент Лангтон. Здесь также покоится прах Карла Брюллова, Антонио Грамши, других выдающихся деятелей науки и искусства.
17
Перетасовка музыкальных треков (анг.).
18
Коннор Клэптон — единственный сын известного британского рок-музыканта Эрика Клэптона, погибший в 1991 г. в четырёхлетием возрасте, случайно выпав с 53-го этажа нью-йоркского небоскрёба.
19
Сабаудия — курортный город в Лации, в 90 км от Рима.
20
Клаудио Бальони (р. 1951) — знаменитый итальянский эстрадный певец и бард.
21
Импринтинг (от анг. imprint — запечатлевать, оставлять след) — формирование на подсознательном уровне конкретного впечатления, образа или символа, который оказывает решающее влияние на дальнейшие развитие личности, ее ценностей и приоритетов и, в конечном счете, на ее поведение в целом.
22
Волшебное дерево (фр.).
23
Фреджене — город на море, в устье Тибра, в 38 км от Рима.
24
Хэмфри Богарт (1899–1957) — американский киноактёр, названный Американским институтом киноискусства лучшим актёром в истории американского кино.
25
“Мир входящему” (1961) — фильм А. Алова и В. Наумова.
26
“Медведь Йоги” — 33-серийный мультипликационный фильм 1961 г., реж. Эрик Бревиг (США).
27
Джулио Андреотти (р. 1919) — итальянский политик, христианский демократ, многолетний премьер-министр.
28
Джек Пэланс (настоящее имя Владимир Палагнюк, 1919–2006) — американский актёр украинского происхождения, лауреат премии “Оскар” за фильм “Городские пижоны” (1991).
29
Сеть подпольных вооруженных организаций под кодовым названием “Stay Behind Net” (“стоять за линией”), созданных по инициативе НАТО во время холодной войны, во всех западноевропейских странах на случай нападения стран Варшавского договора. В Италии она называлась “Гладиатор”.
30
Мистер Магу — персонаж одноименной мультипликационной серии (1949 г, реж. Джон Хабли), богатый, близорукий пенсионер-коротышка, с которым из-за плохого зрения непрерывно происходят серьезные неприятности.
31
“Катти Сарк” — знаменитый чайный клипер, спущенный на воду в 1869 г.
32
См. прим. 10.
33
Долгосрочный план (англ).
34
Франц Джозеф Клайн (1910–1962) — американский художник, представитель абстрактного экспрессионизма.
35
Коломбо — персонаж американского детективного телесериала, созданный Питером Фальком.
36
Бои за Чертково — декабрь — январь 1943 г. Чертково — деревня (теперь город на границе России и Украины)
37
Тиберио Мурджиа (1929–2010) — итальянский актер.
38
“Неизвестные злоумышленники” (1958) — комедия Марио Моничелли.
39
Теренс Стивен (Стив) МакКуин (1930–1980) — американский киноактер.
40
“Овечий сыр” — принадлежащий Пазолини эпизод фильма, снятого в 1963 г. четырьмя режиссерами (Росселини, Годар, Пазолини, Грегоретти).
41
Пьер Паоло Пазолини (1922–1975) — итальянский поэт и писатель, драматург и кинорежиссер.
42
Орсон Уэллс (1915–1985) — американский актер, сценарист, продюсер и режиссер.
43
“Мама Рома” — фильм Пазолини (1962) с Анной Маньяни в главной роли.
44
Джорджо Бассани (1916–2000) — итальянский писатель, поэт, эссеист.
45
Из сборника "Поэзия в форме розы" (1964).
46
Раймонд Карвер (1938–1988) — американский поэт и новеллист.
47
Монте Марио — самый высокий холм (139 м) в Риме на правом берегу Тибра.
48
Principium individuationis (лат.) — принцип индивидуации, термин аналитической психологии Юнга.
49
Трамеццино — тип итальянского сэндвича.
50
“Ругантино” — фильм Паскуале Феста-Кампаниле (1973).
51
“Ниже десяти” (анг.).
52
В фильме “Обгон” (1962 г., реж. Дино Ризи) Витторио Гассман, исполняющий главную роль, оставшись один в ресторане, словно в отместку бросившим его друзьям, проглатывает целиком крем-карамель. Витторио Гассман (1922–2000) — знаменитый итальянский актер и режиссер.
53
без холестерина (анг.).
54
Лора Элизабет Дёрн (р. 1967) — американская актриса, режиссер и продюсер.
55
Лоуренс Эдвард Каздан (р. 1949) — американский сценарист, режиссер и продюсер.
56
Стив Мартин (р. 1945) — американский актёр, писатель и продюсер.
57
Стреза — небольшой городок в Пьемонте на Лаго Маджоре.
58
Тото — настоящее имя Антонио Фокас Анджело Дукас Де Куртис ди Бизанцио Гальярди (1898–1967) — итальянский комедийный актер, прозванный “принцем смеха”.
59
10 января 1968 г. правительство Андреотти во избежание созыва парламентской комиссии назначило собственную комиссию по расследованию деятельности Де Лоренцо.
60
Оригинальное название — "Лос-анджелесская история” (анг. L.A. Story, 1991), режиссер Мик Джексон.
61
Знаменитое “ток-шоу*, шедшее на итальянских телеэкранах с 1982 по 2009 г.
62
“Roxy Music” — английская рок-группа (1970–1983).
63
На полном обеспечении (анг.).
64
“Вера Круз” (1954) — фильм Роберта Олдрича, в главных ролях Берт Ланкастер и Гари Купер.
65
Марковальдо — герой детской книги Итало Кальвино “Марковальдо, или Времена года в городе” (1963).
66
Флоринда Болкан (род. 1941) — известная актриса европейского кино, российским зрителям больше всего запомнившаяся по роли графини Ольги Камастра в итальянском телесериале “Спрут”.
67
Тони Музанте (род. 1936) — американский актер.
68
“Венецианский аноним” (1973) — фильм итальянского режиссера Энрико-Мария Салерно, в главных ролях снимались Флоринда Болкан и Тони Музанте.
69
Версилия — фешенебельный город-курорт в провинции Лукка, расположен недалеко от Виареджо.
70
Стивен Патрик Моррисси (р. 1959) — английский поэт и музыкант, в 1982–1987 гг. солист основанной им рок-группы “The Smiths”.
71
ENPI (Ente Nazionale per la Prevenzione degli Infortuni) — Национальная служба предупреждения несчастных случаев.
72
“Грейстоук: Легенда о Тарзане, повелителе обезьян", — фильм Хыо Хадсона (1984).
73
Альберто Томба — итальянский горнолыжник, многократный чемпибн мира и Олимпийских игр. Лука Джорджо Барбарески — итальянский актер, режиссер и политик. Массимильяно “Макс” Бьяджи — мотогонщик, пятикратный чемпион мира. Пьер Фердинандо Казини — итальянский политик.
74
Эдвиж Фенек — итальянская актриса французского происхождения.
75
Джон By — гонконгский режиссер и продюсер, автор фильма “Киллер” (1989).
76
Сан-Саба — церковь и одноименный монастырь близ Авентина.
77
Пьер-Паоло Пазолини. Плач экскаватора.
78
Нуово Саларио — пригород Рима.
79
Порта Портезе — блошиный рынок в Риме.
80
“Восемь с половиной” — фильм Федерико Феллини (1963).
81
Пол Леонард Ньюман (1925–2008) — американский актер, режиссер, продюсер. Оригинальное название фильма, о котором идет речь, — “Подмокшее дело” (1975), режиссер Стюарт Розенберг.
82
Евангелие от Матфея, 7,5.
83
“Конец игры” (1957) — пьеса Сэмюэла Беккета, Хамм — ее персонаж.
84
Сол Стейнберг (1914–1999) — американский художник, мастер комиксов и карикатуры.
85
Тедди-бойз — молодёжная субкультура, возникшая 1950-е гг. в Великобритании.
86
Рибот — жеребец, выигравший множество скачек.
87
Итальянский пассажирский корабль “Андреа Дория” затонул в Нью- Йоркском заливе 25 июля 1956 г.
88
Авиакатастрофа в Суперге, возле Турина произошла 4 мая 1949 г., погибла местная футбольная команда.
89
27 июня 1980 г. самолет “Douglas DC-9” распался в воздухе и затонул в Тирренском море между островами Понца и Устика.
90
12 декабря 1969 г. в здании Национального Сельскохозяйственного банка, расположенного на площади Фонтана в Милане, произошел взрыв бомбы, унесший жизнь 17 человек. Это знаменательное событие в истории Италии, обозначившее начало политики нагнетания внутренней напряженности в стране.
91
Взрыв, осуществленный террористами 28 мая 1974 г. на центральной площади Брешии.
92
Взрыв на вокзале в Болонье 2 августа 1980 — один из крупнейших терактов, которые знала послевоенная Италия.
93
Альдо Моро — председатель Демохристианской партии был похищен 16 марта 1978 г. Красными Бригадами, его казнили после заточения, продолжавшегося 55 дней.
94
Джузеппе Валерио Фьораванти — член крайне правой террористической группировки Революционные Вооруженные Ячейки, был признан виновным в теракте в Болонье, приговорен к 26 годом заключения, в настоящее время находится на свободе.
95
Габриелла Ферри (1942–2004) — актриса и певица, прославившаяся исполнением римских и неаполитанских народных песен.
96
Номентано — римский квартал, возникший в начале XX в.
97
Золотой дом Нерона (лат. Domus Аигеа) — дворцово-парковый комплекс в Риме, построенный после разрушительного пожара 64 года н. э.
98
Лучо Баттисти (1943–1998) — представитель итальянской авторской песни.
99
Оригинальное название фильма “Опасная игра” (1993, реж. Эйбл Феррара), в главных ролях Мадонна и Харви Кейтель.
100
Devo — американская рок-группа.
101
“Адельгиз” — трагедия Алессандро Мандзони.
Знаменитый итальянский писатель Сандро Веронези в романе «Спокойный хаос» через сложные драматические коллизии основных героев выводит читателей к простой истине: человека надо принимать таким, какой он есть. Человеческая натура с ее обыкновенностью и героизмом, силой и слабостью, разумом и инстинктами является главным объектом исследования автора романа.За эту работу писатель удостоился нескольких престижных литературных премий (в том числе — итальянская премия Стрега и французская премия Фемина) и одного религиозного скандала: у читателей-католиков вызвало негодование подробное описание акта содомии.
Марко Каррера, главный герой нового романа Сандро Веронези, – «колибри». Его жизнь – череда стоп-кадров, среди которых, впрочем, находится место и роковым совпадениям, и невыносимым потерям, и беззаветной любви. Марко не касается земли: он прилагает огромные усилия, чтобы оставаться на месте, сохранять равновесие, а если это невозможно, хотя бы вовремя перестать падать – поскольку «выживать» не значит «ограничивать жизнь». Вокруг его фигуры Веронези выстраивает совершенно невероятную структуру, населённую другими незабываемыми персонажами, – большой мир на протяжении нескольких десятков лет, от начала семидесятых до недалёкого будущего, во мраке которого внезапно воссияет то, ради чего Марко Каррера столько боролся: девочка по имени Мирайдзин, будущий «новый человек». Мощнейший, но при этом завораживающий и очень трогательный роман о пронзительной силе жизни. В 2020 г.
Эта книга о тех, чью профессию можно отнести к числу древнейших. Хранители огня, воды и священных рощ, дворцовые стражники, часовые и сторожа — все эти фигуры присутствуют на дороге Истории. У охранников всех времен общее одно — они всегда лишь только спутники, их место — быть рядом, их роль — хранить, оберегать и защищать нечто более существенное, значительное и ценное, чем они сами. Охранники не тут и не там… Они между двух миров — между властью и народом, рядом с властью, но только у ее дверей, а дальше путь заказан.
Тайна Пермского треугольника притягивает к себе разных людей: искателей приключений, любителей всего таинственного и непознанного и просто энтузиастов. Два москвича Семён и Алексей едут в аномальную зону, где их ожидают встречи с необычным и интересными людьми. А может быть, им суждено разгадать тайну аномалии. Содержит нецензурную брань.
Шлёпик всегда был верным псом. Когда его товарищ-человек, майор Торкильдсен, умирает, Шлёпик и фру Торкильдсен остаются одни. Шлёпик оплакивает майора, утешаясь горами вкуснятины, а фру Торкильдсен – мегалитрами «драконовой воды». Прежде они относились друг к дружке с сомнением, но теперь быстро находят общий язык. И общую тему. Таковой неожиданно оказывается экспедиция Руаля Амундсена на Южный полюс, во главе которой, разумеется, стояли вовсе не люди, а отважные собаки, люди лишь присвоили себе их победу.
Новелла, написанная Алексеем Сальниковым специально для журнала «Искусство кино». Опубликована в выпуске № 11/12 2018 г.
Саманта – студентка претенциозного Университета Уоррена. Она предпочитает свое темное воображение обществу большинства людей и презирает однокурсниц – богатых и невыносимо кукольных девушек, называющих друг друга Зайками. Все меняется, когда она получает от них приглашение на вечеринку и необъяснимым образом не может отказаться. Саманта все глубже погружается в сладкий и зловещий мир Заек, и вот уже их тайны – ее тайны. «Зайка» – завораживающий и дерзкий роман о неравенстве и одиночестве, дружбе и желании, фантастической и ужасной силе воображения, о самой природе творчества.
Три смелые девушки из разных слоев общества мечтают найти свой путь в жизни. И этот поиск приводит каждую к борьбе за женские права. Ивлин семнадцать, она мечтает об Оксфорде. Отец может оплатить ее обучение, но уже уготовил другое будущее для дочери: она должна учиться не латыни, а домашнему хозяйству и выйти замуж. Мэй пятнадцать, она поддерживает суфражисток, но не их методы борьбы. И не понимает, почему другие не принимают ее точку зрения, ведь насилие — это ужасно. А когда она встречает Нелл, то видит в ней родственную душу.