Сидеть и смотреть - [4]
Теперь они стоят и курят у служебного входа в Королевский театр, и с ними стоит и курит женщина в красной рубашке, которая некоторое время назад сидела на соседней скамейке с человеком в очень красивых коричневых ботинках.
Наконец-то можно занять привычное место наблюдения.
Итальянка, одетая с претензией на что-то, высокий человек в костюме, человек в очень красивых коричневых ботинках и женщина в красной рубашке покурили и скрылись в недрах Королевского театра.
Мимо прошел человек чрезвычайно богемной внешности с какой-то коробочкой в руках.
На соседнюю скамеечку присел старенький дедушка в кепке и с палочкой.
Прекрасный вид на улицу Санто Доминго перегородил фургон прачечной «Тритон». Водитель выгрузил из кузова две тележки (возможно, с выстиранными предметами одежды, постельного белья и так далее) и поволок их в отель «Опера». Через две минуты водитель вернулся к своему фургону с двумя другими тележками. Таким образом происходит круговорот чистой и грязной материи.
Мимо прошли человек с контрабасом и человек с аккордеоном.
Мимо прошла дама в странном, но очень элегантном комбинезоне.
Очередной 25-й автобус приехал на конечную и со вздохом присел, выпуская пассажиров.
Какой-то человек со страшным скрежетом волочит по мостовой какие-то ящики.
Дедушка в кепке и с палочкой посидел, посидел, да и побрел куда-то в сторону площади Изабеллы II.
По улице Аррьета проехал человек на мотороллере Веспа.
Шумные испаноговорящие люди в соседнем кафе долго и шумно кому-то или чему-то аплодируют.
На остановке автобуса 25 стоит человек, всем своим обликом очень похожий на Владимира Сергеевича Нескажу.
Нищенствующий человек, который некоторое время назад обращался со своими нищенскими просьбами к посетителям таверны Басарри и изучал выброшенную сигаретную пачку, вновь появился на «площади», подошел и попросил денег «для поесть». Выдача денег, грасиас, де нада.
За столиком таверны Басарри собралась большая группа людей с налетом творческости на приятных иберийских лицах. Творческие люди пьют вино и пиво, разговаривают и курят.
Велосипедов вдруг стало семь. Не всегда удается отследить их появление и исчезновение.
Очень много фрагментов реальности ускользает даже от внимательного наблюдателя. А сколько ускользает от наблюдателя невнимательного, страшно даже подумать.
Вот проехал коричневый микроавтобус, и был замечен. А сколько микроавтобусов, коричневых и / или других цветов, проехали по улице Аррьета и не были замечены.
Или вот прошел мимо человек в темной рубашке-поло, с приятным испанским лицом, и был замечен, а сколько еще людей с приятными испанскими лицами прошли мимо по улице Филиппа V и не были замечены.
Как бы их всех заметить: и вон того парня в оранжевой майке, и чувака, пьющего пиво из банки, и вон ту девушку в серой кофточке и с фотоаппаратом, и маленький серенький автомобиль рено, и темное пятно над окном таверны Басарри, заметить это все и зафиксировать одним бесконечным предложением, помнится, у какого-то французского писателя был огромный роман, состоявший из одного предложения, но это, увы, физически невозможно, хотя нет, почему невозможно, можно ведь включить часов на пять видеокамеру, а потом все зафиксировать в текстовом виде, надо будет как-нибудь попробовать, хотя кому это нужно, правильно – никому, поэтому не стоит ставить эти дикие эксперименты с видеокамерой, Энди Уорхол уже ставил видеокамеру для съемки протекающей мимо реальности, хватит, было уже, а все же немного жаль, что вот этот паренек в серых шортах и майке, с бутылкой и картой (Мадрида? Скоттсдейла?) в руках лишь случайно оказался зафиксированным в качестве одного из элементов многообразной реальности, протекавшей мимо наблюдателя на пересечении улиц Филиппа V и Аррьета в Мадриде 7 мая 2013 года с 13:00 до 18:09.
Подольск, 1 июня 2013 года, 13:00
Площадь перед ДК «Октябрь». На площади множество детей, которые собрались по случаю дня их защиты. И множество их, детей, родителей.
Некоторое время назад перед детьми и их родителями выступили губернатор, музыкальные и танцевальные коллективы. А теперь перед детьми и их родителями никто не выступает, и они развлекают себя самостоятельно.
Из репродуктора льются словесно-музыкальные произведения. Например, в один из моментов репродуктор произнес: мы теперь утята, и как прекрасно на свете жить.
Одна девочка, приближающаяся к половозрелому возрасту, повалила на траву другую девочку, примерно ровесницу, и сидит на ней. Поваленная девочка кричит, повалившая девочка громко ржет. В траве лежит одинокая женская туфелька.
Посреди площади фонтан – круглая, чуть возвышающаяся над поверхностью Земли поверхность, исторгающая из себя струи прозрачной жидкости. Дети скачут среди струй, подвергая свои тела и надетую на них одежду увлажнению.
Толстенький мальчик в синей бейсболке, голубой майке и синих шортах обильно увлажнил себя, свои бейсболку, майку и шорты, вышел из-под струй жидкости и неподвижным взором смотрит на ДК «Октябрь».
ДК «Октябрь» желт и велик. На его фасаде размещена реклама компаний Sony и Panasonic, Первого канала, Нашего радио, администрации города Подольска.
Дмитрий Данилов – драматург («Человек из Подольска», «Серёжа очень тупой»), прозаик («Описание города», «Есть вещи поважнее футбола», «Горизонтальное положение»), поэт. Лауреат многих премий. За кажущейся простотой его текстов прячется философия тонко чувствующего и всё подмечающего человека, а в описаниях повседневной жизни – абсурд нашей действительности. Главный герой новой книги «Саша, привет!» живёт под надзором в ожидании смерти. Что он совершил – тяжёлое преступление или незначительную провинность? И что за текст перед нами – антиутопия или самый реалистичный роман? Содержит нецензурную брань!
«Горизонтальное положение» — новый роман Дмитрия Данилова, чей дар рассказчика поистине уникален, а история, которую он передает, понятна каждому.Кто из нас ни разу не задумывался о том, что он лишний в мире? Проще всего впасть в уныние: для человека с временной регистрацией нет постоянной работы в Москве, но нужно кормить далеких родственников, болит тело и душа, а твои мысли о жизни никому не интересны. Ты — один из миллионов, капля в море, песчинка в пустыне. Взять и принять горизонтальное положение — так ведь проще.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Даниловская «феноменологическая проза», написанная как портрет некоего современного русского областного города; сюжет выстраивает процесс проживания автором физиономии и физиологии этого города, стиля его жизни, самого его духа; соответственно, по законам изобретенного Даниловым жанра, здесь не только объект наблюдения и изучения (город), но и субъект (автор); постоянное присутствие в кадре повествователя, придает его повествованию еще и характер исповедальной прозы. Романная мысль выстраивается изнутри авторской рефлексией по поводу процесса вот этого установления своих (в качестве художника) связей с реалиями сегодняшней России.
Антология современной русской прозы, составленная Захаром Прилепиным, — превосходный повод для ревизии достижений отечественной литературы за последние десять лет. В книгу вошли повести и рассказы десяти представителей последней литературной волны, писателей, дебютировавших, получивших премии или иным образом заявивших о себе в 2000-х годах.
Молодая женщина, искусствовед, специалист по алтайским наскальным росписям, приезжает в начале 1970-х годов из СССР в Израиль, не зная ни языка, ни еврейской культуры. Как ей удастся стать фактической хозяйкой известной антикварной галереи и знатоком яффского Блошиного рынка? Кем окажется художник, чьи картины попали к ней случайно? Как это будет связано с той частью ее семейной и даже собственной биографии, которую героиню заставили забыть еще в раннем детстве? Чем закончатся ее любовные драмы? Как разгадываются детективные загадки романа и как понимать его мистическую часть, основанную на некоторых направлениях иудаизма? На все эти вопросы вы сумеете найти ответы, только дочитав книгу.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.
Жестокая и смешная сказка с множеством натуралистичных сцен насилия. Читается за 20-30 минут. Прекрасно подойдет для странного летнего вечера. «Жук, что ел жуков» – это макросъемка мира, что скрыт от нас в траве и листве. Здесь зарождаются и гибнут народы, кипят войны и революции, а один человеческий день составляет целую эпоху. Вместе с Жуком и Клещом вы отправитесь в опасное путешествие с не менее опасными последствиями.
Первая часть из серии "Упадальщики". Большое сюрреалистическое приключение главной героини подано в гротескной форме, однако не лишено подлинного драматизма. История начинается с трагического периода, когда Ромуальде пришлось распрощаться с собственными иллюзиями. В это же время она потеряла единственного дорогого ей человека. «За каждым чудом может скрываться чья-то любовь», – говорил её отец. Познавшей чудо Ромуальде предстояло найти любовь. Содержит нецензурную брань.
20 июня на главной сцене Литературного фестиваля на Красной площади были объявлены семь лауреатов премии «Лицей». В книгу включены тексты победителей — прозаиков Катерины Кожевиной, Ислама Ханипаева, Екатерины Макаровой, Таши Соколовой и поэтов Ивана Купреянова, Михаила Бордуновского, Сорина Брута. Тексты произведений печатаются в авторской редакции. Используется нецензурная брань.
Так ли далеки друг от друга четыре стороны света, четыре времени года, четыре стихии? Нужно ли в мире XXI века искать новую систему координат, или она раз и навсегда определена историческим опытом? Меняется ли положение России на культурологической карте планеты? Стартовая точка путешествий автора по двум десяткам стран трех континентов — Чехия. Отсюда, из географического центра Старого Света, он отправляется в поисках ответов в Париж и Стамбул, в Мадрид и Омск, в Амстердам и Киев, в Верону и Калининград; в древние православные монастыри Северной Греции, в египетскую пустыню, в копенгагенский квартал хиппи; спускается в словенские карстовые пещеры, поднимается на воздушном шаре в небо над Прагой.
Эта книга – социальный травелог, то есть попытка описать и объяснить то, что русскому путешественнику кажется непривычным, странным. Почему во Владивостоке не ценят советскую историю? Почему в Лондоне (да, в Лондоне, а не в Амстердаме!) на улицах еще недавно легально продавали наркотики? Почему в Мадриде и Петербурге есть круглосуточная movida, толпа и гульба, а в Москве – нет? Отчего бургомистр Дюссельдорфа не может жить в собственной резиденции? Почему в Таиланде трансвеститы – лучшие друзья детей? Чем, кроме разведения павлинов, занимается российский посол на Украине? И так – о 20 странах и 20 городах в описаниях журналиста, которого в России часто называют «скандальным», хотя скандальность Дмитрия Губина, по его словам, сводится к тому, что он «упорядочивает хаос до уровня смыслов, несмотря на то, что смыслы часто изобличают наготу королей».
Жанр путевых заметок – своего рода оптический тест. В описании разных людей одно и то же событие, место, город, страна нередко лишены общих примет. Угол зрения своей неповторимостью подобен отпечаткам пальцев или подвижной диафрагме глаза: позволяет безошибочно идентифицировать личность. «Мозаика малых дел» – дневник, который автор вел с 27 февраля по 23 апреля 2015 года, находясь в Париже, Петербурге, Москве. И увиденное им могло быть увидено только им – будь то памятник Иосифу Бродскому на бульваре Сен-Жермен, цветочный снегопад на Москворецком мосту или отличие московского таджика с метлой от питерского.
Сборник путевой прозы мастера нон-фикшн Александра Гениса («Довлатов и окрестности», «Шесть пальцев», «Колобок» и др.) поделил мир, как в старину, на Старый и Новый Свет. Описывая каждую половину, автор использует все жанры, кроме банальных: лирическую исповедь, философскую открытку, культурологическое расследование или смешную сценку. При всем разнообразии тем неизменной остается стратегия: превратить заурядное в экзотическое, впечатление — в переживание. «Путешествие — чувственное наслаждение, которое, в отличие от секса, поддается описанию», — утверждает А.