Сидеть и смотреть - [3]
Велосипедов было восемь, а стало пять.
Вместо молодых людей теперь на скамеечке сидит дама в строгом черном брючном костюме. Она курит неаккуратно самоскрученную самокрутку.
По улице Санто Доминго спустились две подряд полицейских машины.
Дама в строгом костюме докурила свою неаккуратную самокрутку и ушла по направлению к Королевскому дворцу.
Со стороны Королевского дворца кто-то истошно орет: вива, вива.
Еще один велосипед был отвязан от столбика. На нем уехала девушка в салатовом шарфике. Но велосипедов по-прежнему пять. Значит, один из них недавно появился – незаметно, тихонечко.
Мимо едет человек на сигвее и тащит за собой еще один сигвей.
Человек прислонил один из сигвеев к скамеечке и учит девушку ездить на сигвее, используя для обучения второй сигвей. Девушка робко едет, делает небольшой робкий круг и останавливается.
К посетителям таверны Басарри подходит нищенствующий человек и получает от них несколько монет. Нищенствующий человек отходит от посетителей таверны Басарри, достает из кармана кошелек, кладет в него полученные от посетителей таверны Басарри монеты, подходит к клумбе-тумбе, достает оттуда сигаретную пачку, убеждается в отсутствии в пачке сигарет, бросает пачку обратно в тумбу и некоторое время стоит и неподвижно смотрит в сторону Королевского дворца.
На скамеечке рядом сидит женщина с пакетом универмага El Corte Ingles и грызет семечки, складывая шелуху в сумочку.
За столиком соседнего кафе (названия не видно) сидит большая группа чрезвычайно шумных испаноязычных людей.
На скамеечку, совсем рядом, села женщина с зеленой сумкой. Прежде, чем сесть, она жестами и мычанием попросила разрешения, и в ответ на разрешающий кивок сказала «мерси». Она сидела не больше минуты, рядом появилась женщина без особых отличий от других женщин и толстенькая девушка с фотоаппаратом-зеркалкой, они обратились к женщине с зеленой сумкой по-русски, что-то типа «ну что, догнала», и они втроем ушли куда-то в сторону площади Изабеллы II.
Женщину, грызущую семечки, тоже можно было заподозрить в русскоязычности, но к ней подсела девушка в белой рубашке, и они заговорили по-испански. Любовь к семечкам объединяет разные народы.
Человек в очень красивых коричневых ботинках не исчез с площади. Теперь он сидит на соседней скамейке и разговаривает с женщиной в красной рубашке.
Мимо прошел человек с контрабасом в футляре и исчез в недрах Королевского театра. На его футболке изображена обезьяна в парадном военном мундире с эполетами и орденами. Потом вернулся и вместе с другим человеком выгрузил из белого микроавтобуса еще два контрабаса и оттащил их в глубины Королевского театра.
По улице Аррьета проехал черный мерседес представительского класса.
Пятиэтажный дом на улице Аррьета напротив отеля «Опера» (кажется, жилой) построен неизвестно из чего. Кажется, что из медных листов, такой странный цвет и странная поверхность. Скорее всего, это просто такая штукатурка.
Белый мини-грузовичок очень неудачно припарковался, перегородив прекрасный вид на поднимающуюся вверх (или можно еще сказать, спускающуюся вниз) улицу Санто Доминго.
К сидящим рядом на скамеечке женщине с семечками и девушке в белой рубашке вдруг подошел непонятно откуда взявшийся суровый лысый человек в оранжевом галстуке и очень тепло их приветствовал.
Подошел неплохо одетый нищенствующий человек и попросил денег «для поесть». В ответ на предоставление денег тепло благодарил, жал руку. Как, говорит, дела, сеньор, дела нормально, грасиас, сеньор, грасиас, грасиас, де нада.
Как-то вдруг тихо стало на «площади». Даже очередной 25-й автобус урчит приглушенно.
Тишина ушла быстро: шумные испаноговорящие люди в соседнем кафе породили взрыв хохота. И дико взревел 25-й автобус.
Рядом на скамеечку села женщина, одетая с претензией на что-то. Она появилась в короткий промежуток отсутствия с целью посещения туалета таверны Басарри, и она села именно на то место, с которого велось наблюдение, хотя она могла бы сесть на другую часть скамейки или вовсе на другую скамейку, но она села именно на место наблюдения, скорее бы она ушла.
Как же шумят шумные испаноговорящие люди в соседнем кафе.
Четыре часа миновало. Или минуло. Или просто прошло. Сначала, в первые примерно полчаса, был ужас от перспективы сидения на одном месте в течение шести или семи часов. А сейчас ничего, ничего. Даже хорошо.
Место хорошее. Хорошая улица Филиппа V, хорошая улица Аррьета, и улица Санто Доминго тоже очень хорошая. Автобусы 25, синие, и двухэтажные туристические, красные, тоже хорошие. И вообще, все окружающее производит в целом хорошее впечатление. Если бы еще женщина, одетая с претензией на что-то, не заняла место наблюдения, было бы совсем хорошо.
Женщина, одетая с претензией на что-то, достала телефон, заговорила и оказалась итальянкой.
Пять вечера, люди на «площади» практически отсутствуют, если не считать итальянки и человека в очень красивых коричневых ботинках, который курит у служебного входа в Королевский театр.
И еще иногда проносится мимо на своем сигвее инструктор по сигвейскому вождению.
Из недр Королевского театра вынырнул высокий человек в официальном костюме, подошел к итальянке, тепло ее приветствовал и представил ее человеку в очень красивых коричневых ботинках.
Дмитрий Данилов – драматург («Человек из Подольска», «Серёжа очень тупой»), прозаик («Описание города», «Есть вещи поважнее футбола», «Горизонтальное положение»), поэт. Лауреат многих премий. За кажущейся простотой его текстов прячется философия тонко чувствующего и всё подмечающего человека, а в описаниях повседневной жизни – абсурд нашей действительности. Главный герой новой книги «Саша, привет!» живёт под надзором в ожидании смерти. Что он совершил – тяжёлое преступление или незначительную провинность? И что за текст перед нами – антиутопия или самый реалистичный роман? Содержит нецензурную брань!
«Горизонтальное положение» — новый роман Дмитрия Данилова, чей дар рассказчика поистине уникален, а история, которую он передает, понятна каждому.Кто из нас ни разу не задумывался о том, что он лишний в мире? Проще всего впасть в уныние: для человека с временной регистрацией нет постоянной работы в Москве, но нужно кормить далеких родственников, болит тело и душа, а твои мысли о жизни никому не интересны. Ты — один из миллионов, капля в море, песчинка в пустыне. Взять и принять горизонтальное положение — так ведь проще.
Антология современной русской прозы, составленная Захаром Прилепиным, — превосходный повод для ревизии достижений отечественной литературы за последние десять лет. В книгу вошли повести и рассказы десяти представителей последней литературной волны, писателей, дебютировавших, получивших премии или иным образом заявивших о себе в 2000-х годах.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
…Оказалось, это о том, как он, Данилов Д., в третьей четверти 1990-х, в поисках заработка, торговал чаем, черным и зеленым: вразнос, как некогда офени: брал чай на базе (под залог паспорта), загружал им сумки, уезжал подольше от Москвы и там носил по конторам-баням-парикмахерским, предлагая людям — покупать. И за счет этого — жил.
УДК 821.161.1-1 ББК 84(2 Рос=Рус)6-44 М23 В оформлении обложки использована картина Давида Штейнберга Манович, Лера Первый и другие рассказы. — М., Русский Гулливер; Центр Современной Литературы, 2015. — 148 с. ISBN 978-5-91627-154-6 Проза Леры Манович как хороший утренний кофе. Она погружает в задумчивую бодрость и делает тебя соучастником тончайших переживаний героев, переданных немногими точными словами, я бы даже сказал — точными обиняками. Искусство нынче редкое, в котором чувствуются отголоски когда-то хорошо усвоенного Хэмингуэя, а то и Чехова.
Поздно вечером на безлюдной улице машина насмерть сбивает человека. Водитель скрывается под проливным дождем. Маргарита Сарторис узнает об этом из газет. Это напоминает ей об истории, которая произошла с ней в прошлом и которая круто изменила ее монотонную провинциальную жизнь.
Вплоть до окончания войны юная Лизхен, работавшая на почте, спасала односельчан от самих себя — уничтожала доносы. Кто-то жаловался на неуплату налогов, кто-то — на неблагожелательные высказывания в адрес властей. Дядя Пауль доносил полиции о том, что в соседнем доме вдова прячет умственно отсталого сына, хотя по законам рейха все идиоты должны подлежать уничтожению. Под мельницей образовалось целое кладбище конвертов. Для чего люди делали это? Никто не требовал такой животной покорности системе, особенно здесь, в глуши.
Роман представляет собой исповедь женщины из народа, прожившей нелегкую, полную драматизма жизнь. Петрия, героиня романа, находит в себе силы противостоять злу, она идет к людям с добром и душевной щедростью. Вот почему ее непритязательные рассказы звучат как легенды, сплетаются в прекрасный «венок».
Андрей Виноградов – признанный мастер тонкой психологической прозы. Известный журналист, создатель Фонда эффективной политики, политтехнолог, переводчик, он был председателем правления РИА «Новости», директором издательства журнала «Огонек», участвовал в становлении «Видео Интернешнл». Этот роман – череда рассказов, рождающихся будто матрешки, один из другого. Забавные, откровенно смешные, фантастические, печальные истории сплетаются в причудливый неповторимо-увлекательный узор. События эти близки каждому, потому что они – эхо нашей обыденной, но такой непредсказуемой фантастической жизни… Содержит нецензурную брань!
Эзра Фолкнер верит, что каждого ожидает своя трагедия. И жизнь, какой бы заурядной она ни была, с того момента станет уникальной. Его собственная трагедия грянула, когда парню исполнилось семнадцать. Он был популярен в школе, успешен во всем и прекрасно играл в теннис. Но, возвращаясь с вечеринки, Эзра попал в автомобильную аварию. И все изменилось: его бросила любимая девушка, исчезли друзья, закончилась спортивная карьера. Похоже, что теория не работает – будущее не сулит ничего экстраординарного. А может, нечто необычное уже случилось, когда в класс вошла новенькая? С первого взгляда на нее стало ясно, что эта девушка заставит Эзру посмотреть на жизнь иначе.
Жанр путевых заметок – своего рода оптический тест. В описании разных людей одно и то же событие, место, город, страна нередко лишены общих примет. Угол зрения своей неповторимостью подобен отпечаткам пальцев или подвижной диафрагме глаза: позволяет безошибочно идентифицировать личность. «Мозаика малых дел» – дневник, который автор вел с 27 февраля по 23 апреля 2015 года, находясь в Париже, Петербурге, Москве. И увиденное им могло быть увидено только им – будь то памятник Иосифу Бродскому на бульваре Сен-Жермен, цветочный снегопад на Москворецком мосту или отличие московского таджика с метлой от питерского.
«Миграции» — шестая книга известного прозаика и эссеиста Игоря Клеха (первая вышла в издательстве «Новое литературное обозрение» десять лет назад). В нее вошли путевые очерки, эссе и документальная проза, публиковавшиеся в географической («Гео», «Вокруг света»), толстожурнальной («Новый мир», «Октябрь») и массовой периодике на протяжении последних пятнадцати лет. Идейное содержание книги «Миграции»: метафизика оседлости и странствий; отталкивание и взаимопритяжение большого мира и маленьких мирков; города как одушевленные организмы с неким подобием психики; человеческая жизнь и отчет о ней как приключение.Тематика: географическая, землепроходческая и, в духе времени, туристическая.
Эта книга – социальный травелог, то есть попытка описать и объяснить то, что русскому путешественнику кажется непривычным, странным. Почему во Владивостоке не ценят советскую историю? Почему в Лондоне (да, в Лондоне, а не в Амстердаме!) на улицах еще недавно легально продавали наркотики? Почему в Мадриде и Петербурге есть круглосуточная movida, толпа и гульба, а в Москве – нет? Отчего бургомистр Дюссельдорфа не может жить в собственной резиденции? Почему в Таиланде трансвеститы – лучшие друзья детей? Чем, кроме разведения павлинов, занимается российский посол на Украине? И так – о 20 странах и 20 городах в описаниях журналиста, которого в России часто называют «скандальным», хотя скандальность Дмитрия Губина, по его словам, сводится к тому, что он «упорядочивает хаос до уровня смыслов, несмотря на то, что смыслы часто изобличают наготу королей».
Сборник путевой прозы мастера нон-фикшн Александра Гениса («Довлатов и окрестности», «Шесть пальцев», «Колобок» и др.) поделил мир, как в старину, на Старый и Новый Свет. Описывая каждую половину, автор использует все жанры, кроме банальных: лирическую исповедь, философскую открытку, культурологическое расследование или смешную сценку. При всем разнообразии тем неизменной остается стратегия: превратить заурядное в экзотическое, впечатление — в переживание. «Путешествие — чувственное наслаждение, которое, в отличие от секса, поддается описанию», — утверждает А.