Широкий угол - [52]

– Я не с вами, – объявил я, когда Яссим отошел. – Лечу в Амман.

– Чего? – удивилась Лиза.

– Планы немного поменялись, не буду пока объяснять…

– Как хочешь, – отрезала Лиза и нетерпеливо фыркнула. Ничего не говоря, она подошла к стойке регистрации вместе со Сьеррой, которая с встревоженным видом шагала следом.

Патрик застыл рядом со мной как громом пораженный.

– Эзра… – начал он. Мы заговорили впервые с тех пор, как я пришел к нему в номер. – Что происходит? С тобой все в порядке? Тебе нужна помощь?

Я решительно помотал головой.

– Нет, это дело имеет отношение только ко мне, и я хочу быть один. Но спасибо за заботу. Не волнуйся. За прошедшие несколько часов я кое‐что понял. Есть одно место, куда я хочу поехать; я чувствую, что должен прислушаться к своим чувствам.

Патрик обнял меня и пошел к Сьерре и Лизе. Оставшись один со своим чемоданом, я пошел к стойке регистрации на рейс в Иорданию. Полицейский спросил, какова цель моей поездки в Амман; я ответил – туризм. Несколько секунд он смотрел на меня с подозрением, а потом пропустил в зону досмотра.

Я все еще не мог поверить в то, что произошло за последние часы; не мог поверить, какому риску подвергся, выйдя в одиночку на Жемчужную площадь; не мог поверить в безумный порыв, заставивший меня искать утешения у Патрика. То, что я собирался сделать – и я полностью отдавал себе в этом отчет, – было продолжением моей новопровозглашенной независимости и моральных принципов; с американским паспортом и билетом до Аммана в руке я решительно двинулся на посадку.

Несколькими часами позже я сидел на входе в аэропорт Аммана рядом с чемоданом, глядя в пустоту перед собой. Самолета надо было ждать почти девять часов, но я решил не выходить из аэропорта. Съел невкусный бутерброд с сыром и связался с редактором «Рейтерс». Отправил ему пару снимков из Манамы в низком качестве, и он мне перезвонил. Сказал, что хочет как можно скорее получить оригиналы и готов заплатить по триста пятьдесят долларов за каждый. Я продал ему восемь фотографий и заработал две тысячи восемьсот долларов. Позже, во второй половине дня, я пошел на регистрацию, не испытывая облегчения оттого, что выехал из Манамы, и даже не чувствуя радости от полученного гонорара. Сорок пять минут полета я думал только об одном: эти деньги мне пригодятся, пока я не найду новую работу в Нью-Йорке.

В Тель-Авиве я приземлился в половине десятого вечера, и мое сердце тут же заколотилось от свободы, радости и энергии. Я сбежал из безумного мира женщин в хиджабах, нарушений прав человека и дискриминации меньшинств и оказался в свободном знакомом месте, где царила удивительная и живая атмосфера.

Впервые в жизни почувствовав, каково это – скрывать свою религиозную принадлежность, чтобы не лишиться жизни, я осознал, что больше всего мне хочется оказаться в единственной стране на свете, созданной для евреев. И по этой простой причине я отправился в Израиль. В Нью-Йорке было легко не думать о своих корнях; но в Манаме, откуда рукой подать до Саудовской Аравии и Ирана, я почувствовал необходимость защищать и оберегать их. Возможно, родители не смогли привить мне иудаизм, к которому я чувствовал сейчас принадлежность; и все же в Бахрейне я ощутил, каким тяжелым грузом лежит на мне долг перед Карми, и понял, что пришло время доказать самому себе и всему миру, что серая зона, о которой мы с ним столько говорили, действительно существует; если мне так этого хотелось, значит, я мог создать для себя новую связь с моим иудаизмом.

Тель-Авив принял меня в объятия без стыда и гнева. Меня обнимали грязные многоцветные улицы, старые дома, стоящие бок о бок со строящимися небоскребами; меня обнимали пары, разгуливающие в шлепанцах среди зимы, с породистыми собаками на поводке; меня обнимал запах чеснока из фалафельных и яркие фруктовые коктейли, которые в этот жаркий рабочий день прямо на ходу пили прохожие. Поражало при этом царящее вокруг спокойствие.

Иврит, раньше казавшийся мне слишком грубым, теперь звучал нежно и музыкально. Как бы мне ни нравилось глядеть на шиитов Бахрейна, вышедших на Жемчужную площадь, чтобы потребовать у своего суннитского правительства расширения прав, как бы ни по вкусу мне были радостная атмосфера и мезе, которые подавали в ливанском ресторане, но факт оставался фактом: Персидский залив я покинул с чувством облегчения. Улицы здесь были такими же грязными, как в Нью-Йорке. У меня сразу возникло ощущение, что Израиль – мой второй дом, о котором я слишком долго не знал.

Из номера в отеле «Ренессанс» я смотрел на отражения городских огней в Средиземном море. Я распахнул окно, чтобы полной грудью вдохнуть свежий и соленый морской воздух.

Я включил ноут и проверил почту. Редактор «Доуп» просил позвонить ему по скайпу.

– Я слышал, вы вернулись, – сказал он после приветствий.

– Да, там стало опасно. Жаль, газеты об этом почти не говорят. Я читал в одном местном блоге на английском, что полиция стреляла в толпу, чтобы вытеснить ее с площади, ранила кучу народу и убила как минимум четверых. Говорят, дошло до того, что армия пыталась не пропустить на площадь машины скорой, приехавшие за ранеными. Я в шоке.