Шесть граней жизни. Повесть о чутком доме и о природе, полной множества языков - [59]

Шрифт
Интервал

Хотя многие семена задерживаются поблизости от родительского растения, ветры могут унести их очень далеко. В Гималаях семена находили гораздо выше границы лесов, а пушистые комки семян хлопчатника перебрались даже через Атлантику.

Далее нельзя не сказать о противоположности полета – покое, способности ждать. Сколько же грядущего заложено в семени? Когда во Вторую мировую войну разбомбили Британский музей, сквозь крышу лили дожди, и вдруг на листе гербария проросли некоторые семена трехсотлетней давности. Их родители жили в другое время и в другой части света, но сами они открылись новым возможностям. В семенах векá могут сжаться в мгновение. Именно так случилось с зернами, что по прошествии тысячелетий проросли в одном египетском захоронении.

Во время своего заколдованного сна они отчасти сознавали происходящее вокруг. Ждали сигналов о хороших условиях. В своем крошечном мирке они даже считывали времена года, поскольку могли пробудиться от пожара, как от вешнего тепла.

По-моему, семена окружены множеством тайн. Как они могут распознавать свет и тьму, тепло и влагу? Откуда им так много известно о Земле и времени? Каким образом они понимают, что надо делать зачаткам листьев и корней, когда приходит срок? Как вообще миллионолетний опыт может вместиться в маленькое семя?



Строго говоря, именно благодаря способности семян ждать мы сидим в доме и едим хлеб. Благодаря ей наши предки смогли стать планирующими земледельцами с собственными жилищами. Будучи собиратели, они жили бедно, и, даже став оседлыми, на первых порах сразу съедали всё, что находили. Выяснилось, что рацион раннесирийского поселения состоял из двухсот пятидесяти разных растений, поскольку люди жили в просторной зеленой кладовой. Она по сей день существует для того, кто ищет, и, когда мне в руки попала поваренная книга с блюдами из диких растений, я опробовала ее во время одного из летних отпусков с сестрой. С любопытством готовила тушеную заячью капусту, котлеты из лебеды и блинчики с подмаренником. Очень удобно иметь еду прямо возле дверей! Племянники ели с удивлением, к которому примешивался страх, и подозрительно косились на меня. Можно ли есть такое? Недоверие еще больше возросло, когда я сказала, что макароны и булки тоже делают из определенной травы, а мое сообщение, что карамельки произведены из трехметровой высоты сахарного тростника, они вообще восприняли как сказку.

Некоторые виды трав действительно прочно вошли в рацион земледельцев. Мало-помалу люди изменяли их, делали такими же оседлыми, как они сами. Благодаря этому люди начали вникать в их свойства, дополнять новыми растениями. Со временем число видов растений, употребляемых в пищу, сократилось, в итоге остались в основном хлебные злаки, турецкий горох и чечевица.

Примечательно, что так же дело обстояло и в других цивилизациях. Десять тысяч лет назад на плодородном полумесяце Ближнего Востока начали выращивать ячмень, пшеницу и рожь. Примерно тогда же в Китае занялись выращиванием риса, в Америке – кукурузы, а в Африке – дурро и проса. В конечном счете семьдесят процентов всех возделанных земель покрыты такими культурами, как рис, ячмень, кукуруза и пшеница. Генномодифицированная пшеница дает еще бóльшие урожаи, хотя требует больше пестицидов и искусственных удобрений.

Однако семена – это не только сам хлеб, но также приправы и лекарства. Ядреный вкус и ядовитые вещества, защищающие от насекомых, стали пользоваться у людей огромным спросом, ведь многое зависит от пропорций. В Индии пряные травы добавляли в еду и применяли в аюрведической медицине; точно так же ценили их в Месопотамии и Китае. А затем они триумфально шагнули в Европу. В Древней Греции черным перцем даже платили налоги, а в Риме валютой служил мускатный орех. С началом Нового времени корабли начали бороздить Мировой океан в поисках всё бóльших количеств пряностей. Колумб пересек Атлантику, чтобы найти новый путь к ним, а Васко да Гама искал более удобный маршрут до индийских пряностей. Охотились не только за вкусными семенами, но и за шафраном крокусов, за ванилью орхидей и корой коричного дерева. Барыши голландской Ост-Индской компании от торговли пряностями сравнимы с нынешней прибылью от нефти. И новооткрытые растения Южной Америки оказались куда ценнее, чем золото индейских царств, хотя поначалу к картофелю, клубнике, томатам и кукурузе относились скептически.

Вскоре не меньший интерес возник к диковинным цветам, а в результате спекуляции на турецких тюльпанах привели Голландию к биржевому краху. Вдобавок кое-где разведение экзотических растений было связано с растущей и весьма прибыльной работорговлей. Ведь африканцев именовали дикарями, а с дикарями можно поступать как заблагорассудится. И рабов, и растения переправляли на плантации по другую сторону океана. Хотя листья у сахарного тростника острые как бритва, со временем он стал самой распространенной в мире культурой. Столь же успешным оказался и хлопчатник, который вообще-то сродни гибискусу. В Южной Америке его выращивали и ацтеки, и инки, а в Европе хлопчатник, привезенный Александром Великим из Индии, распространился по берегам Средиземного моря. Но в южных штатах Северной Америки он был новинкой и благодаря рабам стал первым в мире товаром массового производства.


Рекомендуем почитать
Август в Императориуме

Роман, написанный поэтом. Это многоплановое повествование, сочетающее фантастический сюжет, философский поиск, лирическую стихию и языковую игру. Для всех, кто любит слово, стиль, мысль. Содержит нецензурную брань.


Новый Декамерон. 29 новелл времен пандемии

Даже если весь мир похож на абсурд, хорошая книга не даст вам сойти с ума. Люди рассказывают истории с самого начала времен. Рассказывают о том, что видели и о чем слышали. Рассказывают о том, что было и что могло бы быть. Рассказывают, чтобы отвлечься, скоротать время или пережить непростые времена. Иногда такие истории превращаются в хроники, летописи, памятники отдельным периодам и эпохам. Так появились «Сказки тысячи и одной ночи», «Кентерберийские рассказы» и «Декамерон» Боккаччо. «Новый Декамерон» – это тоже своеобразный памятник эпохе, которая совершенно точно войдет в историю.


Орлеан

«Унижение, проникнув в нашу кровь, циркулирует там до самой смерти; мое причиняет мне страдания до сих пор». В своем новом романе Ян Муакс, обладатель Гонкуровской премии, премии Ренодо и других наград, обращается к беспрерывной тьме своего детства. Ныряя на глубину, погружаясь в самый ил, он по крупицам поднимает со дна на поверхность кошмарные истории, явно не желающие быть рассказанными. В двух частях романа, озаглавленных «Внутри» и «Снаружи», Ян Муакс рассматривает одни и те же годы детства и юности, от подготовительной группы детского сада до поступления в вуз, сквозь две противоположные призмы.


Страсти Израиля

В сборнике представлены произведения выдающегося писателя Фридриха Горенштейна (1932–2002), посвященные Израилю и судьбе этого государства. Ранее не издававшиеся в России публицистические эссе и трактат-памфлет свидетельствуют о глубоком знании темы и блистательном даре Горенштейна-полемиста. Завершает книгу синопсис сценария «Еврейские истории, рассказанные в израильских ресторанах», в финале которого писатель с надеждой утверждает: «Был, есть и будет над крышей еврейского дома Божий посланец, Ангел-хранитель, тем более теперь не под чужой, а под своей, ближайшей, крышей будет играть музыка, слышен свободный смех…».


Сень горькой звезды. Часть первая

События книги разворачиваются в отдаленном от «большой земли» таежном поселке в середине 1960-х годов. Судьбы постоянных его обитателей и приезжих – первооткрывателей тюменской нефти, работающих по соседству, «ответработников» – переплетаются между собой и с судьбой края, природой, связь с которой особенно глубоко выявляет и лучшие, и худшие человеческие качества. Занимательный сюжет, исполненные то драматизма, то юмора ситуации описания, дающие возможность живо ощутить красоту северной природы, боль за нее, раненную небрежным, подчас жестоким отношением человека, – все это читатель найдет на страницах романа. Неоценимую помощь в издании книги оказали автору его друзья: Тамара Петровна Воробьева, Фаина Васильевна Кисличная, Наталья Васильевна Козлова, Михаил Степанович Мельник, Владимир Юрьевич Халямин.


Ценностный подход

Когда даже в самом прозаичном месте находится место любви, дружбе, соперничеству, ненависти… Если твой привычный мир разрушают, ты просто не можешь не пытаться все исправить.