Sex Pistols. Гнев – это энергия: моя жизнь без купюр - [196]

Шрифт
Интервал

Но, бог мой, это нечто, похожее на кофейный перколятор! Или корнишон[422]? О, боже, нет! И этот новый стеклянный «Осколок»[423], который торчит вверх, царапая небо. Он выглядит так антисоциально. Мне кажется, будто он распарывает, разрывает небо. Очень злая работа. Я хочу современности, и я хочу обновления, и я хочу новых достижений, но я не хочу, чтобы им в жертву приносились люди, которые вынуждены жить в этих условиях. Обратите внимание на то, что нам нужно, сделайте так, чтобы нам было жить комфортно, и заставьте нас гордиться тем, что мы там живем. На деле же происходит совсем другое. Современная архитектура каким-то образом полностью отмежевалась от жизни, как, впрочем, и все современное искусство. Оно стало искусством ради искусства. Мы тут совершенно ни при чем.

Возможно, конечно, они просто строят их ради налоговых льгот. Эти новые здания вовсе не кажутся мне национальными достижениями.

С точки зрения полицейского надзора и слежки там, на улицах Лондона, под крышами этих строений, все дело в защите очень богатых. Ты, по всей вероятности, получишь меньший срок за убийство, чем за порчу их имущества. Что многое говорит о том, до чего докатилось наше общество. Это убивает творчество, и когда люди не могут быть творческими и полезными, они используют свои таланты в иных целях. И если среди них есть преступные, то так оно и заканчивается. Когда все дороги закрыты, вы пробираетесь через поле.

Чувство соседской близости, кажется, совсем исчезло. Я не могу говорить за молодых, но я могу говорить с ними. Времена изменились, и у вас было очень бессердечное консервативное правительство – оно лишь называлось коалицией, однако это всего лишь две пизды по цене одной. До этого у власти пребывало еще более далекое лейбористское правительство во главе с Блэром, что все вместе привело к серьезным проблемам. Британия медленно растворяется и распадается, и это не так уж приятно видеть.

Во многих случаях я оглядываюсь назад и понимаю, что Sex Pistols были очень, очень ранним предвестником этого падения. Тем не менее мы предлагали надежду, потому что, как только ты осознаешь наличие проблем, а также понимаешь, кто их создает, у тебя, по крайней мере, есть шанс что-то изменить. А теперь вернемся к цензуре. Она все еще там, и дела с цензурой сейчас обстоят все так же плохо, даже если не хуже. На примере «Пистолз» и подобного рода людей они научились, как с нами бороться. И средства массовой информации – отличный для этого инструмент. Вспомните расследования о взломах телефонов и все такое – обнаруживается, что правительство в сговоре со СМИ, да, да, вы понимаете, что полиция с ними в сговоре. Это довольно неожиданная правда, но ее следует реально иметь в виду.

Я не знаю, какие ответы будут получены в результате расследования этого дела, какие пройдут судебные процессы. Я видел по телевизору Ребекку Брукс[424], бывшего редактора News of the World, и американцы над этим смеялись. Она заявила в суде, будто не знала, что то, чем она занималась, незаконно, и действительно, в конце судебного разбирательства ее признали невиновной. Но, скажу я вам, если все так, какие у нас шансы? В то время она встречалась с этим Россом Кемпом из сериала «Жители Ист-Энда»[425]. Боже, боже, какую порочную паутину мы сплели!

Затем последовало откровение о том, как ей на пару лет одолжили полицейскую лошадь и что в конце концов на ней ездил Дэвид Камерон. Боже мой. Интересно, использовали ли эту лошадь когда-нибудь для разгона волнений? Как все-таки это занимательно – насколько разрослись щупальца коррупции и как высоко они подобрались! В любой стране коррупция распространяется сверху вниз, а не снизу вверх. Так что не наказывайте мой класс из-за того, что они сбывают контрафакт в конце улицы. Лучше займитесь теми, у кого есть деньги, чтобы ввозить его в страну, не держите нас за лохов. Или вот вам путь попроще – просто присоединитесь к «Дейли мейл» и обвините во всем хулиганов из рабочих кварталов. Ну тогда мы все хулиганы, все мы.

Глава 15. Глубокие воды

Я всегда хотел снова возродить PiL, но мне было не совсем ясно, кто именно войдет в группу. Когда я вспоминаю о начале PiL, у меня в голове всплывает образ Джа Уоббла, как будто он все еще в группе, сердцем и душой. Меня это совсем не удивляет, многие мои воспоминания связаны с этим парнем. Кита Левина, само собой, я вспоминаю в значительно меньшей степени. С этим ничего не поделаешь. Я прекрасно понимал, почему Уоббл не мог с ним работать. Но я также сознавал, что именно из-за внимания Кита к деталям он не мог работать с Уобблом. Эти двое не могли находиться вместе в одной комнате, и сделать между ними выбор было нелегко.

Я не хотел, чтобы Кит снова появился в моей жизни. Совершенно ясно: он пиздюк. Кит очень талантлив, но он не любит себя, и потому должен страдать весь остальной мир. Невозможно отрицать силу и красоту гитарной партии в «Poptones». Это просто потрясающе – переходы вверх-вниз. Это флора! Это гобелен! Он пиздюк, который может хорошо играть – невероятно хорошо, – но все равно пиздюк.

Поэтому я позвонил Уобблу и предложил ему вариант снова поработать вместе. По телефону все прошло гладко. Но потом встал вопрос о деньгах, и у его менеджера были совершенно особые представления о раздутом эго Уоббла, о том, насколько он важен для всего проекта, а также о том, что Уоббл должен получить больше, чем все остальные. Я, конечно, прошу прощения, но это уже будет не PiL – до свидания! Раз ты собираешься играть в такие игры после стольких лет – ну, а где окупаемость? Все те средства, которые я вложил в это дело с самого начала, – они что, не считаются? И ты все еще хочешь, чтобы тебе платили


Еще от автора Джон Лайдон
Rotten. Вход воспрещен. Культовая биография фронтмена Sex Pistols Джонни Лайдона

Сумасшедшая, веселая, протестная, агрессивная автобиография отца британского панка Джонни Лайдона. Солист легендарной панк-группы Sex Pistols, более известный как Роттен, рассказывает полную историю своей жизни, начиная с неблагополучного детства и заканчивая годами рассвета в статусе настоящей иконы панка и культового явления в музыке, культуре и моде. Почему Роттен ненавидел Нэнси Спанжен, презирал Вивьен Вествуд, а к Сиду Вишесу относился как к ребенку? Чего Sex Pistols стоило постоянно играть с огнем и ходить по самой грани допустимого, оставаясь в топе рейтингов и под прицелом вездесущих медиа? Обо всем этом в первой автобиографии легенды.


Рекомендуем почитать
Горький-политик

В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.


Школа штурмующих небо

Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.


Небо вокруг меня

Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.


На пути к звездам

Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.


Вацлав Гавел. Жизнь в истории

Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.


Счастливая ты, Таня!

Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.