Sex Pistols. Гнев – это энергия: моя жизнь без купюр - [196]
Но, бог мой, это нечто, похожее на кофейный перколятор! Или корнишон[422]? О, боже, нет! И этот новый стеклянный «Осколок»[423], который торчит вверх, царапая небо. Он выглядит так антисоциально. Мне кажется, будто он распарывает, разрывает небо. Очень злая работа. Я хочу современности, и я хочу обновления, и я хочу новых достижений, но я не хочу, чтобы им в жертву приносились люди, которые вынуждены жить в этих условиях. Обратите внимание на то, что нам нужно, сделайте так, чтобы нам было жить комфортно, и заставьте нас гордиться тем, что мы там живем. На деле же происходит совсем другое. Современная архитектура каким-то образом полностью отмежевалась от жизни, как, впрочем, и все современное искусство. Оно стало искусством ради искусства. Мы тут совершенно ни при чем.
Возможно, конечно, они просто строят их ради налоговых льгот. Эти новые здания вовсе не кажутся мне национальными достижениями.
С точки зрения полицейского надзора и слежки там, на улицах Лондона, под крышами этих строений, все дело в защите очень богатых. Ты, по всей вероятности, получишь меньший срок за убийство, чем за порчу их имущества. Что многое говорит о том, до чего докатилось наше общество. Это убивает творчество, и когда люди не могут быть творческими и полезными, они используют свои таланты в иных целях. И если среди них есть преступные, то так оно и заканчивается. Когда все дороги закрыты, вы пробираетесь через поле.
Чувство соседской близости, кажется, совсем исчезло. Я не могу говорить за молодых, но я могу говорить с ними. Времена изменились, и у вас было очень бессердечное консервативное правительство – оно лишь называлось коалицией, однако это всего лишь две пизды по цене одной. До этого у власти пребывало еще более далекое лейбористское правительство во главе с Блэром, что все вместе привело к серьезным проблемам. Британия медленно растворяется и распадается, и это не так уж приятно видеть.
Во многих случаях я оглядываюсь назад и понимаю, что Sex Pistols были очень, очень ранним предвестником этого падения. Тем не менее мы предлагали надежду, потому что, как только ты осознаешь наличие проблем, а также понимаешь, кто их создает, у тебя, по крайней мере, есть шанс что-то изменить. А теперь вернемся к цензуре. Она все еще там, и дела с цензурой сейчас обстоят все так же плохо, даже если не хуже. На примере «Пистолз» и подобного рода людей они научились, как с нами бороться. И средства массовой информации – отличный для этого инструмент. Вспомните расследования о взломах телефонов и все такое – обнаруживается, что правительство в сговоре со СМИ, да, да, вы понимаете, что полиция с ними в сговоре. Это довольно неожиданная правда, но ее следует реально иметь в виду.
Я не знаю, какие ответы будут получены в результате расследования этого дела, какие пройдут судебные процессы. Я видел по телевизору Ребекку Брукс[424], бывшего редактора News of the World, и американцы над этим смеялись. Она заявила в суде, будто не знала, что то, чем она занималась, незаконно, и действительно, в конце судебного разбирательства ее признали невиновной. Но, скажу я вам, если все так, какие у нас шансы? В то время она встречалась с этим Россом Кемпом из сериала «Жители Ист-Энда»[425]. Боже, боже, какую порочную паутину мы сплели!
Затем последовало откровение о том, как ей на пару лет одолжили полицейскую лошадь и что в конце концов на ней ездил Дэвид Камерон. Боже мой. Интересно, использовали ли эту лошадь когда-нибудь для разгона волнений? Как все-таки это занимательно – насколько разрослись щупальца коррупции и как высоко они подобрались! В любой стране коррупция распространяется сверху вниз, а не снизу вверх. Так что не наказывайте мой класс из-за того, что они сбывают контрафакт в конце улицы. Лучше займитесь теми, у кого есть деньги, чтобы ввозить его в страну, не держите нас за лохов. Или вот вам путь попроще – просто присоединитесь к «Дейли мейл» и обвините во всем хулиганов из рабочих кварталов. Ну тогда мы все хулиганы, все мы.
Глава 15. Глубокие воды
Я всегда хотел снова возродить PiL, но мне было не совсем ясно, кто именно войдет в группу. Когда я вспоминаю о начале PiL, у меня в голове всплывает образ Джа Уоббла, как будто он все еще в группе, сердцем и душой. Меня это совсем не удивляет, многие мои воспоминания связаны с этим парнем. Кита Левина, само собой, я вспоминаю в значительно меньшей степени. С этим ничего не поделаешь. Я прекрасно понимал, почему Уоббл не мог с ним работать. Но я также сознавал, что именно из-за внимания Кита к деталям он не мог работать с Уобблом. Эти двое не могли находиться вместе в одной комнате, и сделать между ними выбор было нелегко.
Я не хотел, чтобы Кит снова появился в моей жизни. Совершенно ясно: он пиздюк. Кит очень талантлив, но он не любит себя, и потому должен страдать весь остальной мир. Невозможно отрицать силу и красоту гитарной партии в «Poptones». Это просто потрясающе – переходы вверх-вниз. Это флора! Это гобелен! Он пиздюк, который может хорошо играть – невероятно хорошо, – но все равно пиздюк.
Поэтому я позвонил Уобблу и предложил ему вариант снова поработать вместе. По телефону все прошло гладко. Но потом встал вопрос о деньгах, и у его менеджера были совершенно особые представления о раздутом эго Уоббла, о том, насколько он важен для всего проекта, а также о том, что Уоббл должен получить больше, чем все остальные. Я, конечно, прошу прощения, но это уже будет не PiL – до свидания! Раз ты собираешься играть в такие игры после стольких лет – ну, а где окупаемость? Все те средства, которые я вложил в это дело с самого начала, – они что, не считаются? И ты все еще хочешь, чтобы тебе платили
Сумасшедшая, веселая, протестная, агрессивная автобиография отца британского панка Джонни Лайдона. Солист легендарной панк-группы Sex Pistols, более известный как Роттен, рассказывает полную историю своей жизни, начиная с неблагополучного детства и заканчивая годами рассвета в статусе настоящей иконы панка и культового явления в музыке, культуре и моде. Почему Роттен ненавидел Нэнси Спанжен, презирал Вивьен Вествуд, а к Сиду Вишесу относился как к ребенку? Чего Sex Pistols стоило постоянно играть с огнем и ходить по самой грани допустимого, оставаясь в топе рейтингов и под прицелом вездесущих медиа? Обо всем этом в первой автобиографии легенды.
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.
Книга задумана как документальная повесть, политический триллер, основанный на семейных документах, архиве ФСБ России, воспоминаниях современников, включая как жертв репрессий, так и их исполнителей. Это первая и наиболее подробная биография выдающегося общественного деятеля СССР, которая писалась не для того, чтобы угодить какой-либо партии, а с единственной целью — рассказать правду о человеке и его времени. Потому что пришло время об этом рассказать. Многие факты, приведенные в книге, никогда ранее не были опубликованы. Это книга о драматичной, трагической судьбе всей семьи Александра Косарева, о репрессиях против его родственников, о незаслуженном наказании его жены, а затем и дочери, переживших долгую ссылку на Крайнем Севере «Запомните меня живым» — книга, рассчитанная на массового читателя.
Януш Корчак (1878–1942), писатель, врач, педагог-реформатор, великий гуманист минувшего века. В нашей стране дети зачитывались его повестью «Король Матиуш Первый». Менее известен в России его уникальный опыт воспитания детей-сирот, педагогические идеи, изложенные в книгах «Как любить ребенка» и «Право ребенка на уважение». Польский еврей, Корчак стал гордостью и героем двух народов, двух культур. В оккупированной нацистами Варшаве он ценой невероятных усилий спасал жизни сирот, а в августе 1942 года, отвергнув предложение бежать из гетто и спасти свою жизнь, остался с двумястами своими воспитанниками и вместе с ними погиб в Треблинке.
Книга писем 19-летнего командира взвода, лейтенанта Красной Армии Николая Чеховича, для которого воинский долг, защищать родную страну и одолеть врага — превыше всего. Вместе с тем эти искренние письма, проникнуты заботой и нежностью к близким людям. Каждое письмо воспринимается, как тонкая ниточка любви и надежды, тянущаяся к родному дому, к счастливой мирной жизни. В 1945 году с разрешения мамы и невесты эти трогательные письма с рассуждениями о жизни, смерти, войне и любви были изданы отдельной книжкой.
Эта книга о трагической судьбе талантливого советского зодчего Мирона Ивановича Мержанова, который создал ряд монументальных сооружений, признанных историческими и архитектурными памятниками, достиг высокого положения в обществе, считался «архитектором Сталина».
«Мне некого было винить, кроме себя самой. Я воровала, лгала, нарушала закон, гналась за кайфом, употребляла наркотики и гробила свою жизнь. Это я была виновата в том, что все мосты сожжены и мне не к кому обратиться. Я ненавидела себя и то, чем стала, – но не могла остановиться. Не знала, как». Можно ли избавиться от наркотической зависимости? Тиффани Дженкинс утверждает, что да! Десять лет ее жизнь шла под откос, и все, о чем она могла думать, – это то, где достать очередную дозу таблеток. Ради этого она обманывала своего парня-полицейского и заключала аморальные сделки с наркоторговцами.