Сергей Дягилев - [25]
Живописный портрет Александры Панаевой, держащей в руках ноты Чайковского, написал Константин Маковский, который поддерживал с певицей дружеские отношения с тех самых пор, когда она училась у мадам Виардо в Париже. Сын художника Сергей Маковский вспоминал о Панаевой: «Один из удачнейших женских портретов отца — её портрет в бальном платье с нотами в руках — долго висел в нашем зале, где устраивались музыкальные утра и балы. Татуся часто исполняла дуэты с отцом и с матерью; не обходилось без неё и домашнего спектакля <…> Мужчины в неё влюблялись поголовно, даже такие отпетые «романтики», как поэт Алексей Николаевич Апухтин, неимоверно тучный, с заплывшим бабьим лицом, но обворожительно читавший свои салонные стихи». Апухтин посвятил несколько стихотворений Панаевой, в которых чаще всего звучали бурные романтические призывы:
Во второй половине 1880-х годов певческая карьера Панаевой резко пошла в гору. Она выступала под сценическим псевдонимом Сандра (Sandra) в Милане, Неаполе, Триесте, Вероне, Венеции и Флоренции; пела в частной опере Саввы Мамонтова в Москве, в императорской Мариинке и новом Панаевском театре в Петербурге.
Каждый приезд Александры Панаевой в Пермь становился большим событием для Серёжи Дягилева. Подробности её артистической жизни сильно будоражили его воображение, он с жадностью ловил каждое её слово. Серёжа ещё до переезда в Пермь запомнил одну повелевающую фразу тёти Татуси — «Сегодня я пою, не забудьте послать за Мусоргским» — и пояснял в своих записках: «он [Мусоргский] ей аккомпанировал, конечно, не свою музыку, и получал за это 25 рублей в вечер. Это «не забудьте послать за Мусоргским» осталось у меня в ушах на всю жизнь». А на концертах любимой тётушки в Перми Серёжа, разумеется, всегда сидел в первом ряду.
Местная пресса сообщала об участии Александры Панаевой в благотворительном концерте Пермского музыкального кружка, состоявшемся 3 октября 1889 года в зале Благородного собрания на Сибирской улице. Весь сбор от этого концерта, который давался по случаю 50-летия творческой деятельности А. Г. Рубинштейна, был передан в Петербургский комитет по устройству торжества в честь юбиляра. Князь С. М. Волконский, посвятивший Панаевой замечательные страницы в своих мемуарах и назвавший её «одной из удивительнейших певиц», писал: «По этому случаю вспоминается мне рассказ её о том, как однажды после концерта в Перми, когда все её обступили и с восторгом повторяли: «Какой голос!», — один господин воскликнул: «Да что голос, голос! Не голос важен, а у вас сакрифис есть, вот что дорого!» Да, в ней был «сакрифис», то есть feu sacrd — священный огонь; можно сказать, она огнём палила, когда пела».
Тётя Татуся обожала Серёжу и всегда интересовалась его музыкальными занятиями, ведь он тоже решил стать певцом и добиться известности. Она внимательно выслушивала его игру на фортепиано и пение, делала замечания, давала ценные советы и даже несколько уроков по вокальному искусству, которые позднее продолжатся в Петербурге. Схватывая всё на лету, Сергей проявлял большие способности и уже в Перми мог смело выйти на публику. 4 марта 1888 года на литературно-музыкальном вечере в мужской гимназии ученики 6-го класса Сергей Дягилев и Николай Скарданицкий спели дуэтом романсы П. И. Чайковского («Хотел бы в единое слово…») и Ф. Мендельсона («Скоро, увы, проходят дни счастья»). Кроме того, на том же вечере Сергей сыграл фортепианные пьесы Ф. Шопена и А. Рубинштейна.
А через пару лет в актовом зале Мариинской женской гимназии состоялся литературно-музыкальный вечер, на котором гимназист Дягилев с оркестром Пермского музыкального кружка исполнил Allegro — первую часть Концерта для фортепиано Р. Шумана и выступил в качестве аккомпаниатора в Заздравном хоре из оперы Даргомыжского «Русалка». Об этом событии сохранилось несколько документальных свидетельств, в том числе отпечатанная в типографии программа концерта. В газете «Пермские губернские ведомости» за 10 февраля 1890 года сообщалось, что музыкальная часть вечера «прекрасным исполнением многих номеров, тщательно срепетированных, доставила гостям и ученикам вечера высокое наслаждение, выражавшееся дружными аплодисментами исполнителям <…> Оркестром и хорами дирижировал преподаватель мужской гимназии Э. Э. Деннемарк». Тогда же имя Сергея Дягилева впервые появилось в российской печати.
Незаурядную музыкальность Сергея отмечал его ближайший друг, сотрудник и биограф Вальтер Нувель: «Природная подвижность пальцев позволяла ему преодолевать технические трудности. <…> Особенно он любил играть с листа и делал это с большой лёгкостью. Именно благодаря этому он заложил основы знания музыкальной литературы, как классической, так и современной. В Перми Дягилев впервые попробовал сочинять музыку».
Единственное сохранившееся его сочинение — романс для голоса и фортепиано на стихи А. К. Толстого «Ты помнишь ли, Мария…». Романс был написан к годовщине бракосочетания родителей и впервые исполнен 14 октября 1887 года на семейном концерте, который обыкновенно давался в этот день, а нотную его запись Елена Валерьяновна хранила как реликвию. Известно, что Сергей задумал создать целую оперу — «Борис Годунов», хотя он, безусловно, знал, что опера с таким названием уже написана М. П. Мусоргским. Имея пристрастие к либретто на пушкинский текст, он приступил к сочинению, возможно, ещё в Перми, однако дальше одной оперной сцены дело так и не пошло.
Авторы обратились к личности экс-президента Ирака Саддама Хусейна не случайно. Подобно другому видному деятелю арабского мира — египетскому президенту Гамалю Абдель Насеру, он бросил вызов Соединенным Штатам. Но если Насер — это уже история, хотя и близкая, то Хусейн — неотъемлемая фигура современной политической истории, один из стратегов XX века. Перед читателем Саддам предстанет как человек, стремящийся к власти, находящийся на вершине власти и потерявший её. Вы узнаете о неизвестных и малоизвестных моментах его биографии, о методах руководства, характере, личной жизни.
Борис Савинков — российский политический деятель, революционер, террорист, один из руководителей «Боевой организации» партии эсеров. Участник Белого движения, писатель. В результате разработанной ОГПУ уникальной операции «Синдикат-2» был завлечен на территорию СССР и арестован. Настоящее издание содержит материалы уголовного дела по обвинению Б. Савинкова в совершении целого ряда тяжких преступлений против Советской власти. На суде Б. Савинков признал свою вину и поражение в борьбе против существующего строя.
18+. В некоторых эссе цикла — есть обсценная лексика.«Когда я — Андрей Ангелов, — учился в 6 «Б» классе, то к нам в школу пришла Лошадь» (с).
У меня ведь нет иллюзий, что мои слова и мой пройденный путь вдохновят кого-то. И всё же мне хочется рассказать о том, что было… Что не сбылось, то стало самостоятельной историей, напитанной фантазиями, желаниями, ожиданиями. Иногда такие истории важнее случившегося, ведь то, что случилось, уже никогда не изменится, а несбывшееся останется навсегда живым организмом в нематериальном мире. Несбывшееся живёт и в памяти, и в мечтах, и в каких-то иных сферах, коим нет определения.
Патрис Лумумба стоял у истоков конголезской независимости. Больше того — он превратился в символ этой неподдельной и неурезанной независимости. Не будем забывать и то обстоятельство, что мир уже привык к выдающимся политикам Запада. Новая же Африка только начала выдвигать незаурядных государственных деятелей. Лумумба в отличие от многих африканских лидеров, получивших воспитание и образование в столицах колониальных держав, жил, учился и сложился как руководитель национально-освободительного движения в родном Конго, вотчине Бельгии, наиболее меркантильной из меркантильных буржуазных стран Запада.
Результаты Франко-прусской войны 1870–1871 года стали триумфальными для Германии и дипломатической победой Отто фон Бисмарка. Но как удалось ему добиться этого? Мориц Буш – автор этих дневников – безотлучно находился при Бисмарке семь месяцев войны в качестве личного секретаря и врача и ежедневно, методично, скрупулезно фиксировал на бумаге все увиденное и услышанное, подробно описывал сражения – и частные разговоры, высказывания самого Бисмарка и его коллег, друзей и врагов. В дневниках, бесценных благодаря множеству биографических подробностей и мелких политических и бытовых реалий, Бисмарк оживает перед читателем не только как государственный деятель и политик, но и как яркая, интересная личность.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.