Сегодня День рождения мира - [66]
Тур сопровождали несколько специалистов по организации отдыха музыкантов. После каждого концерта они устраивали вечеринку с бесплатным алкоголем, которого было так много, как только можно было желать. На самом деле, даже еще больше. На первой такой вечеринке я был в замешательстве. Потом напился вдрызг и влюбился в Пи Джей Харви, или в ее гитаристку, или в солиста Placebo, сейчас уже точно не вспомню…
Самой веселой группой, на мой взгляд, были Happy Mondays[125]. Когда мы собирались лететь к месту проведения следующего концерта, они, еще перед отъездом, выпивали несколько бутылок водки и несколько литров пива. Это было смертельно. Однажды в течение всего выступления солист группы пел, сидя на пьедестале ударной установки с потрепанным ноутбуком на коленях, и периодически утыкался в монитор, читая послания от своей женщины. Если она запаздывала с ответом, он переставал петь. А гитарист выронил медиатор и наклонился, чтобы поднять его. При этом он увидел стоящую рядом бутылку пива и сделал из нее глоток. Когда же выпрямился и собрался играть, понял, что медиатор не поднял. И снова наклонился. Внимательно посмотрел на бутылку, заявил, что она пуста и попросил новую. После этого на всякий случай уселся на полу. Как-то раз на вечеринке after-show я залил ему в рот пол-литра пива, пока он, пьяный, спал. Я тоже был не слишком трезвый. На следующее утро в самолете он занял место наискосок от меня и постоянно смотрел в мою сторону. Пытался, видимо, вспомнить, откуда меня знает, но не мог. Я же болтался с видеокамерой по всему самолету, меня закидывали жестяными банками из-под пива и мусором. Позже я не смог найти в ней запись этой съемки…
Организаторы фестиваля воплотили в жизнь отличную идею: за каждой сценой сооружать бассейн, чтобы после выступлений музыканты сразу могли освежиться. Отыграв на бис, мы на виду у зрителей срывали с себя сценические шмотки и прыгали в воду. Стояла жара, мы были молоды и в отличном настроении!
Как-то раз в Мельбурне в выходной день мы на барахолке за тридцать долларов купили два велосипеда. И стали, катаясь на них, по очереди исследовать город. Возвращаясь в отель, мы к ужасу сотрудниц ресепшена оставляли их в фойе под присмотром швейцара. Нам периодически звонил администратор и вежливо осведомлялся, как следует обходиться с нашими велосипедами. Я не отвечал и клал телефон под подушку…
По вечерам я всегда ходил купаться на один замечательный пляж, где совершенно не было людей. Там на информационных досках висели какие-то плакаты и запретные знаки. Я, конечно, на них не смотрел. Таким вот образом от моего внимания ускользнуло, что пляж закрыт. Из-за того, что здесь возможны нападения акул, а вода кишит ядовитыми медузами. В конце концов, я, когда нырял, получил от какой-то здоровенной полупрозрачной твари ожог руки. И потом удивлялся, как сильно и долго он болел. Да… Провести весь гастрольный тур с больной рукой – не лучший вариант…
На вечеринке образовались первые пары. Некоторые гости уходят, потому что не желают заставлять своих друзей, которых не пустили внутрь, ждать слишком долго. Сам диджей развлекает подругу и поэтому сделал музыку потише.
Моих коллег нигде не видно, и я снова иду в сторону нашей костюмерной. Все закрыто. Везде темно. Неужели я, как идиот, пропустил отъезд? Лечу со своим пакетом во двор. К счастью, микроавтобус еще там, и ребята выходят из других служебных дверей.
В дороге водитель решает полихачить и едет прямо через кордоны оцепления. Стражи порядка ругаются и пытаются остановить нас, но наш парень и не думает тормозить. Такое поведение после наших концертов наблюдается практически у всех водителей микроавтобусов. Думаю, они хотят оставить у нас неизгладимые впечатления на память о недолгом пребывании с ними. Иногда стараются так усердно, что создают действительно опасные ситуации. Один как-то остановил машину прямо посередине шоссе, а сзади на нас с бешеной скоростью мчались автомобили. Я не знаю, почему он остановился. Не думаю, что он забыл дорогу или стал дожидаться фуры с нашим багажом. Мы заорали от страха, и тогда он неторопливо тронулся. Не представляю, как автомобилям, ехавшим позади, удалось затормозить!
В Мексике у нас был водитель, который имел манеру очень быстро нажимать то на газ, то на тормоз, по очереди. Мы называли его байдарочником. В какой-то момент он так нас достал, что мы решили идти пешком. Он нипочем не выпускал нас из машины. Кричал, что слишком опасно остаться в Мехико без сопровождающего. Этот парень искренне переживал за нас, однако совершенно не обращал внимания на свой стиль вождения. На перекрестке он отвлекся, мы выпрыгнули из машины и убежали подальше. После чего с легким сердцем пошли пешком. Когда через три квартала за нами увязалась группа оборванных молодых людей, стало сразу понятно, что имел в виду наш водитель. Мы пошли быстрее, потом побежали, но молодые люди все же догнали нас. Оказалось, что они не хотели причинить нам никакого вреда: им нужны были автографы. Наши поклонники держали в руках грязные носовые платки и просили на них расписаться. А после оставили нас в покое.
