Самая долгая секунда - [11]

10

Полицейская машина подъехала к входу в Восьмой полицейский участок в Манхэттене. Металлические фонари освещали вход в участок. Были уже предрассветные сумерки, когда Бурровс вышел из машины.

— До встречи, — сказал он, закурив, и вошел в здание участка. Дежурный сержант поднял голову от письменного стола и поздоровался.

— Я слышал, что вам поручили интересное расследование, — сказал он Бурровсу.

Бурровс кивнул устало и отправился на второй этаж, где находился его кабинет.

Он сел за письменный стол и начал писать отчет об убийстве. В правом верхнем углу он написал:

Итоги предварительного осмотра:

Имя: неизвестно

Пол: мужской

Возраст: 35–45 лет

Цвет кожи: белый

Цвет волос: светлокаштановые

Цвет глаз: голубые

Вес: 185 фунтов

Рост: 1,80 м

Особые приметы: шрам на спине

Адрес: неизвестен

Члены семьи: неизвестны

Где был найден труп: Ньютон Мьюс, 36

Причина смерти: резаная рана

Время смерти: 23 часа — 2 часа утра

Свидетели: нет

Сообщено: Бианкой Хилл

Адрес: Ньютон Мьюс, 36

Бурровс посмотрел на большие настенные часы. Было начало пятого. Его дежурство кончалось в восемь часов утра. Пока по этому делу он знал очень мало. Но это его не беспокоило. Он был очень терпелив и знал, что время всегда работает на полицию.

11

У Бианки я узнал фамилии людей, живущих на Ньютон Мьюс. Бианка прожила здесь всю жизнь и знала почти всех. Дом она получила в наследство от своей матери. Рядом с Бианкой жили семьи Фезербенкс и Бейнс. Еще на этой улице жили семьи Косгроус, Мориссес, Янвирс, Бриантс, Мак-Муррейс и некоторые другие. Все они жили здесь давно и были спокойными, респектабельными и довольно богатыми людьми.

— В материальном отношении я здесь белая ворона. После смерти моей матери у меня практически не было ни цента. Только этот дом. Когда еще были живы мои родители, мы жили с ними один год в Мексике. Там я занялась изготовлением ювелирных изделий из серебра. Так просто, ради собственного удовольствия. И вот я попробовала, не смогу ли я зарабатывать этим себе на жизнь. Сначала мне было очень тяжело, но теперь мои дела идут уже лучше, и я довольно оптимистично смотрю в будущее.

По описанию семей, живущих на Ньютон Мьюс, я понял, что ни с кем из них я раньше знаком не был. И все-таки я был уверен, что покушение на меня было предостережением для кого-то из живущих именно на этой улице.

Через несколько дней опять пришел Сантини. Он пробыл очень недолго.

— Вам кажется, что вы вспомнили имя Колонел Херстман? — спросил он.

Я кивнул.

— Мисс Хилл попросила меня навести справки об этом человеке. Из Вашингтона я получил ответ на свой запрос. Они сообщают, что в вашем полку никогда не служил человек по имени Колонел Херстман.

Я написал: А вы проверили всех людей, которых так зовут и которые служили в армии.

Он ответил раздраженно:

— Конечно же проверил. Последний человек с таким именем, служивший в армии, был майором государственной милиции и служил там в начале века.

Интерес Сантини к человеку по имени Колонел Херстман был явно исчерпан. Но я был уверен, что в своей прошлой жизни я был знаком с этим человеком.

— Когда вы начнете учиться говорить? — спросил Сантини.

Я пожал плечами, потому что я этого еще не знал.

Сантини ушел. А я начал думать, когда же мне действительно начать упражнения. Доктор Минор сказал как-то, что существует бесплатная клиника, где учат заново говорить тех, кто в результате операции или по каким-либо другим причинам повредил голосовые связки. Эту клинику содержат несколько больниц. Конечно, я мог бы заняться с частным преподавателем. Но у меня не было денег на это, и я попросил Бианку записать меня в клинику. Два раза в неделю я стал ходить туда на занятия.

Сначала я научился произносить звуки, которые были похожи на пять основных гласных. Это было нелегко, и сначала мне не удавалось даже чуть-чуть похоже произносить их.

Бианку мои упражнения не раздражали, и я тренировался даже во время работы. В это время меня не покидало странное чувство пассивности. Это было время ожидания. Но я был уверен, что со временем кусочки мозаики должны обязательно сложиться в определенный узор. И в конце концов я обязательно найду ответ на вопрос, кем я был и что же все-таки со мной произошло.

Было бы неправдой утверждать, что я был всем доволен, но я смирился и ждал. У меня была неплохая работа. Благодаря Бианке я научился неплохо паять. Это вносило разнообразие в мою монотонную работу по плавке и литью металла. Один день был похож на другой. И каждую ночь мне снился один и тот же хорошо мне знакомый кошмар.

Розмари становилась все более невыносимой. Она возвращалась вечерами позже. После той ночи, когда она спустилась ко мне в мастерскую, она почти совсем перестала разговаривать со мной. Я никак не мог застать ее одну, чтобы иметь возможность поговорить наедине. Она всегда была в обществе Бианки. Но как-то вечером Бианка вдруг собралась в овощной магазин. Я предложил ей сходить вместо нее, но она отказалась. Как только она ушла, вошла Розмари. Я как раз собрался выпить рюмку водки.

— Бианка ушла? — спросила Розмари.

— Да-а, — ответил я. К этому времени я уже научился в несколько искаженной форме произносить некоторые односложные слова, такие как «да», «нет», «где».