Сад принцессы Сульдрун [заметки]

1

Ирландия и Старейшие острова. — До нас дошли отрывки достоверных летописей, относящиеся к Партолону, мятежному принцу Даота, бежавшему в Лейнстер после того, как он умертвил отца. Фомойры ("демоны моря") происходили из Северной Ульфляндии, известной в ту пору под наименованием "Фомуар". Король Немед, прибывший с соплеменниками из Норвегии, сражался с фомойрами в трех великих битвах под Донегалом. Ска (так величали себя немедяне) славились свирепостью в бою. Дважды потерпев поражение, фомойры одержали победу в третьей стычке лишь благодаря чародейству трех одноногих ведьм. Сохранились имена этих колдуний: Кух, Гейдиш и Феор. В последнем сражении Немед погиб.

Ска сражались доблестно и с честью, чем заслужили почтение победителей; их оставили в живых, но обязали покинуть берега Фомуара. Им дали год и один день на приготовление черных челнов к дальнейшему странствию. Наконец, после трех недель пиров, состязаний, пения и неумеренного употребления медовухи, ска подняли паруса и отплыли из Ирландии под предводительством короля Старна, старшего сына Немеда. Старн приказал взять курс на юг, и вскоре остатки орды ска высадились на берегу Скагана, самого северного кряжа Гесперийского архипелага, на западной окраине Старейших островов.

Младший сын Немеда, Фергюс, явился в Арморику, собрал армию кельтов из племени фирбольгов и привел ее обратно в Ирландию. По пути фирбольги бросили якорь у полуострова Флоо, неподалеку от Визрода — однако им навстречу вышло такое бесчисленное полчище, что они оставили всякие помыслы о высадке и продолжили плавание в Ирландию, где со временем стали преобладать.

Столетие спустя туаты (дети богини Дану, "туата де Данаан"), завершив эпическое переселение из Центральной Европы через Малую Азию, Сицилию и Испанию, пересекли Кантабрийский залив и осели на двух Старейших островах, Дассинете и Тройсинете, а также на юго-восточном побережье Хайбраса, в Лионессе. Еще через шестьдесят лет туаты разделились на две фракции — одна двинулась на север, в Ирландию, где туаты столкнулись с фирбольгами в первой и второй битвах при Маг-Твиреде.

Вторая волна кельтов, наводнившая Ирландию милезскими кланами ("сыновьями Миля"), а Британию — бритнами, обошла стороной Старейшие острова. Тем не менее, кельты мигрировали на Хайбрас небольшими группами и распространились повсюду, о чем свидетельствуют гаэльские наименования гор, селений и рек, встречающиеся на всех Старейших островах. Кланы, бежавшие из Британии после поражения Боадицеи, навязали свое присутствие скалистому северному побережью Хайбраса, где они сформировали кельтское королевство Годелию.

2

Эльфы и феи — полулюди, родственные троллям, сильванам, ограм и гоблинам, но чуждые нелюдям, то есть кикиморам, оборотням, инкубам, демонам и домовым. Инкубы, демоны и оборотни способны являться в человеческом обличье, но исключительно по капризу и лишь мимолетно. Кикиморы никогда не меняются, а домовые всевозможных разновидностей предпочитают лишь намекать на свое присутствие.

Эльфы и феи, как и прочие полулюди — функциональные гибриды, в той или иной степени состоящие из плоти. С течением времени доля содержащейся в них плоти увеличивается (хотя бы потому, что они вдыхают воздух и пьют воду), а редкие соития людей с полулюдьми противоположного пола лишь ускоряют этот процесс. По мере того, как эльф или фея "отягчаются", преисполняясь плотью, они все больше походят на людей и утрачивают, в значительной мере или полностью, магические способности.

Обремененных плотью эльфов и фей — неотесанных, неповоротливых тварей — бесцеремонно изгоняют из обителей. Поначалу они безутешно блуждают по окрестностям, но в конце концов забредают в человеческие селения, где и проводят остаток своих безрадостных дней, лишь изредка вспоминая о волшебстве. Потомки этих существ особенно чувствительны к волшебству и нередко становятся ведьмами или колдунами; таково происхождение всех чародеев Старейших островов.

Мало-помалу, поколение за поколением популяция эльфов и фей сокращается; обители пустеют, а животворящая бесплотная сущность полулюдей рассеивается, поглощенная человечеством. Рождаясь на свет, каждый из нас в той или иной степени наследует предрасположенности эльфов и фей, завещанные с незапамятных времен тысячами предков, вступавших в тайные сношения с представителями другой расы. В рамках человеческих взаимоотношений существование таких признаков общеизвестно, но ощущается подсознательно и редко находит точное определение.

В связи с несдержанностью их поступков эльфы и феи часто производят впечатление существ инфантильных. Каждый получеловек отличается, разумеется, индивидуальным характером, но все они капризны и нередко жестоки. Благодаря тому же своенравию тот или иной странник, однако, может вызвать у них внезапную симпатию, сопровождающуюся экстравагантной щедростью. Эльфы и феи склонны к похвальбе и любят вставать в позу, но тут же начинают дуться и хандрить, услышав любое критическое замечание. Они чрезвычайно дорожат своим представлением о себе и не выносят насмешек, вызывающих у них необузданное стремление проучить обидчика в назидание всем остальным. Эльфы и феи в равной мере восхищаются красотой и причудливыми странностями; с их точки зрения редкостные качества, притягательные и отталкивающие, эквивалентны.

В эротическом отношении эльфы и феи непредсказуемы и зачастую поразительно неразборчивы. Обаяние, молодость и внешняя привлекательность не обязательно рассматриваются ими как положительные факторы; превыше всего они ценят новизну. Их привязанность — так же, как любые другие настроения и прихоти этих существ — как правило, скоротечна. Радость в них быстро сменяется скорбью, их гнев скоро приобретает истерический характер и завершается издевательским смехом — или выражений какой-либо из множества других эмоций, неведомых более флегматичной человеческой расе.

Эльфы и феи обожают устраивать каверзы. Горе тому великану или огру, которому они вознамерились досадить! Бедному чудищу не дадут покоя; его собственные чары слишком очевидны и грубы, их легко заметить, от них легко ускользнуть. Эльфы и феи истязают жертву с безжалостным ликованием, пока та не скрывается в своем логове или чертоге.

Волшебный народец лесных обителей — изрядные музыканты. Они пользуются десятками затейливых инструментов, причем кое-какие из них — например, скрипку, волынку и флейту — приспособили к своим потребностям обычные люди. Чаще всего эльфы наигрывают веселые мелодии, отплясывая джиги, вспархивая в воздух и кувыркаясь. Временами, однако, лунный свет пробуждает в них тягу к печальным напевам — тот, кто слышал их однажды, уже никогда их не забудет. Аккомпанируя процессиям и церемониям, музыканты-эльфы выбирают благородные гармонии, прибегая к сложнейшим контрапунктическим сочетаниям, превосходящим человеческое разумение.

Существа ревнивые и раздражительные, эльфы и феи не выносят никакого вмешательства в свои дела. Ребенка, невинно пробежавшегося по поляне, населенной феями, могут больно отстегать прутья лещинника. С другой стороны, если феи решили вздремнуть или проказничать, такого ребенка могут просто игнорировать — или одарить чудесной россыпью золотых монет — ибо ничто не доставляет феям большего удовольствия, нежели приводить людей в замешательство неожиданной удачей или столь же неожиданной катастрофой.

3

Жития всех четырех нашли отражение в редкой монографии "Отродья святой Ульдины".

4

Круглый стол короля Артура был вдохновлен впоследствии примером Карбра-ан-Медана.

5

Ска. — На протяжении десяти тысяч лет или дольше ска сохраняли чистоту крови и непрерывность традиций, говоря на одном и том же языке и не допуская никаких нововведений, благодаря чему большинство древних хроник, устных и письменных, остались понятными каждому ска и даже не покрылись архаическим налетом. В мифологии ска сохранились упоминания о переселениях на север, за ледники Вюрма; в их старейших бестиариях находят изображения мастодонтов, пещерных медведей и ужасных волков (canis dirus). В сагах ска праздновались битвы с каннибалами-неандертальцами, завершившиеся поголовным уничтожением последних: "лед озера Ко (ныне в Дании) побагровел от крови". Ска последовали за отступавшими ледниками на девственные просторы Скандинавии, объявив ее своей вотчиной. Здесь они научились выплавлять чугун из добытой в торфяных болотах железной руды и ковать орудия, оружие и крепь; здесь они строили морские челны и отправлялись в далекие плавания, руководствуясь указаниями компаса.

Примерно за две с половиной тысячи лет до начала христианского летосчисления арийская орда ур-готов мигрировала на север в Скандинавию, вытеснив относительно цивилизованных ска на западные окраины фьордов Норвегии, а затем вынудив их искать спасения в море.

Остатки племени ска высадились в Ирландии и упоминаются в ирландских мифах как "немедяне" (то есть "сыновья Немеда"). Тем временем ур-готы переняли многие традиции ска и стали предками различных готических народов; наибольшую известность среди них приобрели германцы и викинги.

Из Фомуара (Северной Ульфляндии) в Ирландию переселились фомойры ("демоны моря"), вступившие в три великих сражения со ска и в конечном счете заставившие их покинуть Ирландию. На этот раз ска поплыли на юг, в Скаган, и поклялись никогда не покидать этот остров. Закаленные неистощимой враждебностью судьбы, они превратились в расу воинов-аристократов и свято верили, что находятся в состоянии непрерывной войны со всем миром. Все чуждые народы они считали недолюдьми, лишь немногим превосходящими животных. Друг с другом ска были справедливы, умеренны и разумны, с представителями других племен — бесстрастно безжалостны; только такая стратегия, с точки зрения ска, обеспечивала их выживание.

Уникальная культура ска во многом не походила на обычаи других европейцев; кое в чем более суровая и даже аскетическая, в иных отношениях она отличалась поразительной сложностью развития и разнообразием деталей. На Скагане каждого учили готовности к любому достижению; для ска бездарность и посредственность были немыслимы — принадлежность к племени ска как таковая считалась равносильной всесторонней компетенции. В языке ска нет слов "мастер" и "творчество" — каждый мужчина и каждая женщина производили шедевры ручной работы и не видели в этом ничего особенного.

На поле битвы ска проявляли бесстрашие в полном смысле этого слова, по нескольким причинам. Только уничтожив пятерых врагов, "рядовой" ска мог стать "рыцарем". Типичный ска не мог пережить презрение соплеменников — опозорившись, ска хирел и умирал от ненависти к себе.

Несмотря на убежденность ска в принципиальном равенстве всех людей (то есть всех ска), в их обществе существовала изощренная жесткая иерархия. Король ска имел право назначить своего преемника — как правило, но не всегда, старшего сына. По прошествии первого года правления нового короля утверждала на престоле ассамблея высшей знати, и эта процедура повторялась еще через два года.

Законы ска можно назвать разумными и просвещенными даже по современным меркам. Ска не прибегали к пыткам, а с рабами обращались с безличной доброжелательной терпимостью — так, как фермер относится к своей лошади. Необузданного раба не слишком жестоко пороли, сажали в темницу на хлеб и воду или убивали без предупреждения. Друг с другом ска были искренни, щедры и предельно честны. Поединки были запрещены; изнасилования, прелюбодеяния и сексуальные извращения считались помрачениями ума — нарушителей убивали во имя всеобщего благополучия. Ска рассматривали себя как единственный просвещенный народ своей эпохи; другие народы считали их безжалостными разбойниками, грабителями и убийцами.

Ска не признавали никакой организованной религии, но допускали существование божеств, олицетворявших стихийные силы природы.

6

Геральдические традиции, а также теория и практика рыцарства, в те времена еще не утратили простоту и новизну. Пройдут века, прежде чем пышно расцветет их причудливая экстравагантность.

7

Если верить легенде, в своих начинаниях и король Таббро, и Зольтра Лучезарный пользовались помощью подводного великана Джоальда, посулив ему некое неизвестное вознаграждение.

8

Дед Хловода был этруском с Балеарских островов.

9

Применявшиеся в те времена почтительные обращения, предписываемые этикетом в тех или иных ситуациях, не поддаются точному переводу, сохраняющему все смысловые оттенки, в связи с чем мы употребляем общеизвестные, хотя и упрощенные, формулировки.

10

Турниры, на которых в шутку или насмерть бились рыцари в латах, вооруженные длинными копьями, были еще неизвестны. В ту пору и в тех местах соревнования носили относительно безобидный характер: устраивались поединки борцов, скачки, прыжки с шестом. Знать редко снисходила до участия в таких игрищах.

11

Битне-сказийцы: один из народов, населявших Старейшие острова в Третью эпоху.

12

Круглый стол Карбра-ан-Медан был подразделен на двадцать три сектора; каждый украшали резные, не поддающиеся прочтению символы — предположительно имена легендарного короля Махадиона и двадцати двух его верных рыцарей. Впоследствии стол, изготовленный в подражание Карбра-ан-Медану, стал знаменитым "круглым столом" короля Артура.

13

Тих-так-Тих: на одном из древних языков первопоселенцев это наименование означало "пик на пике" или "гора на горе".

14

Всякий раз, когда чародеи собирались на конференцию, появлялся еще один персонаж — высокая фигура, закутанная в длинный черный плащ, в широкополой черной шляпе, полностью закрывавшей лицо. Этот участник собраний всегда стоял поодаль, в тени, и не произносил ни слова. Когда тот или иной чародей осмеливался заглянуть под его шляпу, он видел лишь черное пустое пространство с парой далеких звезд там, где должны были находиться глаза. Присутствие девятого чародея (если его следовало считать таковым) сперва смущало и тревожило участников совещаний, но со временем, так как таинственный незнакомец, судя по всему, не оказывал никакого влияния на события, его стали игнорировать, лишь иногда искоса поглядывая в его сторону.

15

В таком же смысле Шимрода считали порождением, или alter ego, верховного чародея Мургена, хотя их личности разделились и развивались независимо.

16

В иерархии полулюдей эльфы и феи относятся к высшему разряду, за ними следуют сильваны и гоблины, а низший уровень занимают бесы и лешие.

Согласно классификации феерических созданий, великаны, огры и тролли также считаются "полулюдьми", но совсем иного рода.

К еще одной, третьей категории, принадлежат кикиморы, пересмешники, вильявены, осципы и гислопы, а также, по мнению некоторых специалистов, инкубы и домовые.

Инкубы, обладающие наибольшей магической силой, образуют особый класс существ, в изначальной форме мало напоминающих кого бы то ни было.

17

Величина эльфов и фей непостоянна. Общаясь с людьми, они, как правило, напоминают ростом трехлетних или четырехлетних детей. Застигнутые врасплох, однако, они легко теряются в траве высотой в две-три ладони. Сами эльфы и феи не придают своей величине никакого значения — так как их размеры меняются произвольно, то и сравнение размеров перестает иметь какой-либо смысл (см. прим. 2).

18

Эльфам и феям, так же, как и людям, свойственны порочность, мстительность, вероломство, зависть и бессердечие — но чужды такие человеческие качества, как милосердие, сочувствие и жалость. Эльфам и феям свойственно своеобразное чувство юмора, но их шутки никогда не забавляют тех, над кем они пошутили.

19

Гомар: древнее королевство, охватывавшее весь Северный Хайбрас, а также Гесперийские острова.

20

Порча: вызванное завистью или мстительным озлоблением магическое заклятие, сулящее объекту таковой неудачу, разорение, болезнь или какое-либо иное неизбежное бедствие.

21

Старую дорогу, тянувшуюся от побережья Атлантики до Кантабрийского залива, некогда, за две тысячи лет до прихода данайцев, проложили магдалы. Если верить народным сказаниям, проходя по Старой дороге, путник на каждом шагу миновал то или иное поле битвы. В полнолуние, в канун дня Бельтана, духи погибших в боях выстраивались вдоль Старой дороги лицом к лицу со своими мертвыми противниками.

22

Двуногие: презрительное прозвище, применяемое ска по отношению ко всем людям, кроме ска; сокращение выражения "двуногая скотина", определяющего переходную категорию живых существ, уже не "четвероногого скота", но еще не "ска". Другое общераспространенное оскорбительное выражение ска, "ньель" (т. е. "конский навоз"), представляет собой ссылку на разницу между запахом ска и представителей других рас. Ска действительно распространяли особый, более или менее приятный запах, напоминающий о камфоре и скипидаре, с легкой примесью мускуса.

23

Неточные, даже ошибочные титулы "король", "принц", "герцог", "барон" и "боец" применяются с тем, чтобы приблизительно обозначить в чем-то сходные уровни иерархии ска. На самом деле звания, обозначавшие ранг в обществе ска, были наследственными только на уровне "короля", "принца" и "герцога", причем любой статус, кроме королевского, мог быть заслужен доблестью или выдающимися достижениями. Например, "рядовой", убивший или захвативший в плен пятерых вооруженных противников, становился "рыцарем". Другие формально определенные уставом подвиги позволяли "рыцарю" последовательно получать звания "барона", "лорда", "герцога" и, наконец, "великого герцога" или даже "принца". Король выбирался голосованием герцогов; его наследники — причем только старшие сыновья — могли править до тех пор, пока династия не прерывалась или не упразднялась голосованием конклава герцогов. Краткое обсуждение истории ска см. в прим. 5.

24

Весьма приблизительный перевод выражения, используемого на родном языке ска.

25

Существуют различные водяные уровни. Ска применяли пару деревянных желобов длиной двадцать локтей каждый, по четыре дюйма в ширину и в высоту. Поверхность воды в желобах, разумеется, оставалась точно горизонтальной; поплавки на концах уровня позволяли регулировать положение желобов, устанавливая их горизонтально. Последовательно перемещая желоба, можно было проверять горизонтальность поверхности любой протяженности, а точность такой проверки зависела исключительно от терпения инженера.

26

Сильваны: грациозные полулюди, родственные эльфам и феям, но покрупнее, не расположенные к шалостям и не слишком сведущие в магии; эти существа уже очень редко встречались на Старейших островах.

27

Ткань, которую феи ткут из одуванчикового шелка.