Святое место Парижа — Монмартр, или холм мучеников. Если Маша уже говорила об этом, то повторюсь. В III веке вместе с Сен-Дени там казнили первых христиан. Потом Карл VI для своей жены Аделаиды построил на холме женское аббатство и церковь Сен-Пьер. Я никогда в этой церкви не была, может, сегодня заглянем. Монмартр — это прибежище художников. Все знают оперетту «Фиалка Монмартра», либретто ее можно считать документальным. У подножья Монмартра жили очень известные живописцы. Перечислять их имена я не буду. Маша тут же пошла бы сыпать именами, она это обожает, а мне они просто в голову не приходят. В живописи Маша понимает больше меня и, честно говоря, больше меня ее любит.
Я на Монмартре уже третий раз. Вначале я была здесь с мужем, потом с кем-то с конференции. Я приехала в Париж в университет тоже в начале июня, солнце светило.
Говорят, что на Монмартр когда-то поднимался сам Наполеон. В то время холм стоял облепленный, словно опёнками, деревнями и виноградниками, никакой планировки не было в помине. Но как только на Монмартр вступила нога великого, земля эта стала свята для француза. По пути его следования разбили улицу с нежным названием Лепик. По ней мы и пошли.
Маша оглянулась, чтобы убедиться, работает ли диктофон. Все как велено, милая, что вижу, то и говорю. В устье улицы Лепик полно лавок. Прямо на улице стоят лотки со сладостями, печевом, фруктами, здесь же горы нежнейшего мяса, а также дары морей и рек. Полное впечатление, что всех этих омаров, крабов, лангустов, угрей и так далее только что отловили, оно все влажное, блестящее, все еще дышит, хоть и выставлено на солнце.
Вообще на парижских улицах на продажу выставляется самая неожиданная живность. Когда мы шли в Лувр, например, то попали на распродажу флоры и фауны садово-огородной жизни. В центре Парижа в двух шагах от Нотр-Дам бодро торговали кроликами, козами, петухами, курами, индюшками. Там же продавали рассаду помидоров и капусты, всевозможные цветы в ящиках, еще там были лимоны в кадках и розы величиной с детскую голову. Все это изобилие с толпой народа тянулось целый квартал.
И еще там были золотые и прочие рыбки. Маша прямо прилипла к аквариуму, бормоча на этот раз не в диктофон, а так, в воздух.
— Ты с ними разговариваешь?
— Я шепчу три желания, — сказала она. — Посмотри на этот экземпляр с золотой чешуей. Ей все под силу. У меня есть разбитое корыто, но нет старика. Приходится общаться с этой рыбкой напрямую. Присоединяйся, если хочешь.
Я на всякий случай присоединилась. Машка может уговорить кого хочешь.
— У меня желания скромные, но глобальные, — сказала она. — Книжка, чтоб написалась и опубликовалась, это раз. Чтоб у сына все было хорошо, хотя бы с моей точки зрения, — это два. И еще есть три, которое не формулируется на словесном уровне. Что-то про белый пароход.
На улице Лепик тоже были аквариумы с рыбами, но золотой не было. У сома был мудрый вид, белесые очи его были проницательны, он явно предупреждал: «Тетки, вы поосторожнее с желаниями-то. А то их вам исполнят буквально, потом неприятностей не оберетесь».
Улица Лепик на радость туристам петляет, как горный ручей. В гору мы поднимались медленно. Маша боялась, что начнет задыхаться, поэтому останавливалась около каждой витрины. Там была выставлена в основном какая-то антикварная рухлядь и живопись, по-моему, низкопробная. Витрин было много, и поворотов много, и на каждом изгибе улочки мы «любовались прелестными видами», а Маша тем временем переводила дух.
Виктор Иванович, казалось, не замечал этих вынужденных остановок. Вообще он был сама любезность, поэтому мне трудно объяснить, чем он мне не нравится. Как Машка говорит, не формулируется на словесном уровне. Во-первых, почему он нервничает? То вдруг озираться начнет, ищет кого-то взглядом поверх голов, то смотрит на часы и тут же объясняет, что у него привычка такая, на самом деле он никуда не торопится. Руки его в постоянном движении, пальцы длинные, холеные и все время теребят листик какой-нибудь или барабанят по поручню у витрины.
Но не это главное. Ну с чего он, спрашивается, прилип к Маше? Такие, как он, любят длинноногих и юных, с запахом дорогих духов и стервозностью во взгляде. Чем она его пленила? Хотя чего в жизни не бывает. Вдруг он в молодости любил именно такой типаж. Или, скажем, Маша чем-то похожа на его сестру или мать, а у этого красавца эдипов комплекс.
Мы остановились около очередной витрины. Это была лавка часовщика.
— Вот здесь, Виктор Иванович, — сказала Маша, — можете узнать все время разом. Здесь столько часов, что, мне кажется, у человечества нет в наличии столько времени, чтобы все эти циферблаты были при деле.
Он засмеялся и эдак любовно обнял Машу за плечи, она не сопротивлялась. Так они и пошли дальше. Если бы Маша родилась на Востоке и ее в двенадцать лет выдали замуж, он вполне мог быть ее сыном. Ладно, больше не буду нудить.
Наконец мы вышли на площадь Терт. Это верхушка Монмартра. Было уже часов пять, художников с мольбертами было мало, торговцев с картинами гораздо больше. Главная масса людей вкушала пищу не духовную, но плотскую. В центре площади раскинулся ресторан, сплошные белые стулья. Боже мой, сколько во Франции едят! Они везде едят, едят со смаком, запивают вином, смотрят по сторонам, потом опять едят. И на вершине Монмартра, бывшего прибежища муз, теперь была большая, могучая туристическая жральня.
