С гитарой по жизни - [59]

Разменять её двухкомнатный «трамвайчик» на две однокомнатные квартиры было нереально. Мы решили подключить свою двухкомнатную квартиру и поменять две наши квартиры на трехкомнатную и однокомнатную. Вариант сам по себе тоже был трудным. Тогда не было приватизированных квартир, все они были государственными, но обмен разрешался. Не знаю, кто пустил слух о том, что государство решило уплотнить занимающих жилые площади выше нормы, но «черная биржа» (так называлась сходка граждан, меняющих жилье в городе) вдруг пополнилась вариантами обмена, которые нам подошли. Мы с тещей получили трехкомнатную квартиру, а её младшему сыну досталась однокомнатная. Нам очень повезло. Новая квартира была в десяти минутах ходьбы от работы, рядом был детский сад и школа. Но самое главное — не было транспортных проблем. Все рядом — и трамвай, и троллейбус.

О моей гитарной деятельности мне напомнило общество «Знание», с которым я сотрудничал пару лет назад. Мне предложили летом совершить турне по домам отдыха и пансионатам с лекциями-концертами. У меня летом был отпуск продолжительностью около месяца, и я согласился.

Как я был «звездой эстрады»

Не могу сказать точно — пользовался ли я успехом у публики или нет, но пока мои концерты проходили в районных городах и пансионатах отдыха на побережье моря, она меня встречала и провожала довольно тепло. Слушателей всегда было очень много, и я своим исполнением, как сейчас принято говорить, срывал бурные, продолжительные аплодисменты.

Однажды после лекции-концерта в городе Крымске, ко мне подошла девушка, как выяснилось, секретарь комсомольской организации одной из станиц района и попросила выступить у них в станице. Договорились о времени выступления. О программе я сказал, что буду исполнять вариации на русскую песню «Во поле береза стояла» и украинскую «Ехал казак за Дунай», а также произведения зарубежных композиторов.

Через пару дней привозят меня в станицу. У сельского клуба толпится народ, все ожидают моего приезда. У входа в клуб читаю объявление: «Такого-то числа в клубе выступит популярный исполнитель русских, украинских, а также зарубежных песен — Таратухин Николай». Хоть стой, хоть падай! А людей собралось человек двести. Все радуются. Еще бы, в кои веки приехал артист в их станицу!

Музыкальным слухом Бог меня не обидел, а вот голоса, соответствующего артисту эстрады, не дал. Правда, кое-какой голосишко был и песен я знал очень много — начиная от блатных и кончая популярными в то время песнями Высоцкого, Визбора, Окуджавы… А уж цыганских городских романсов у меня было навалом. Недаром я два года был гитаристом заводского эстрадного квартета.

Пока заполнялся публикой зал, я за сценой объяснил девушке, организатору концерта, что я не пою, а только играю. Вижу — она расстроена, чуть не плачет, извиняется. «Пожалуйста, ну, хоть что-нибудь спойте, а я со своими девочками, тоже спою вместе с вами». Делать нечего. «Ладно, — говорю, — принесите мне домашнего вина, которым ваша станица так славится, выпью для храбрости немного и, так и быть — спою».

Концерт я начал довольно уверенно. Сам себе конферансье и сам себе исполнитель. Песни Марка Бернеса и Леонида Утесова, которые, как певцы, тоже не очень были голосистыми, прошли под бурные аплодисменты. «Ведь ты моряк, Мишка, моряк не плачет и не теряет бодрость духа никогда…» пришлось повторять на бис. А когда я спел «Враги сожгли родную хату…», то пожилые станичницы, сидевшие на первых рядах, даже прослезились. Окончательно осмелев, я выложил весь свой песенный репертуар. Некоторые песни пришлось повторять. Чувствуя, что голос начинает сдавать, попросил желающих спеть вместе со мной. Таких нашлось довольно много. «Ой, цветет калина…», «Лучше нету того цвету…». «Ходит по полю девчонка…» и еще множество других любимых народом песен звучало в коллективном исполнении. И, конечно, гвоздем программы была «Ой мороз, мороз…». Концерт продолжался едва ли не три часа. Как говорится, под занавес я спел: «Три года ты мне снилась, а встретилась вчера…», чем едва не покорил сердце организаторши концерта. Но я был уже к тому времени женат. К сожалению. Провожали меня очень тепло. Просили приезжать еще.

Репетиция перед выступлением, 1973г.

Гитара у меня теперь была не такая мощная, но зато во всех клубах имелись усилители и микрофоны, которые вполне компенсировали недостаток её силы звука. За каждое выступление мне платили 7 рублей, плюс ночлег и ужин бесплатно.

«Гвозди бы делать из этих людей»

Работа на ХБК была трудной, но интересной в плане общения с рабочим классом. Здесь я столкнулся с пьянством на работе. Вся наша работа вращалась, если можно так выразиться, вокруг сварщика. Хороший сварщик в бригаде слесарей — то же самое, что вратарь в хоккейной команде. У меня сварщик был виртуозом своего дела. Но, как уже замечено, и не только мной, если природа наградит человека золотыми руками, то обязательно в придачу даст еще и луженую глотку. Наш сварщик не начинал работу, пока, как мы говорили, не примет на грудь вес не менее 200 граммов водки. Вино категорически он не пил. А за день он выпивал, как минимум бутылку водки. Но, удивительное дело, на профессиональную деятельность это ничуть не влияло! После его сварки нам не нужно было производить дополнительную опрессовку и проверять швы, настолько качественно он работал.