Русифицированный King Crimson - [84]
«Larks’ Tongues in Aspic» есть не что иное, как настоящее живое возвращение в этот до сих пор заветный жанр. Под эту музыку нельзя танцевать, под нее нельзя отбивать ритм, она не подходит даже в качестве хорошего фона для мытья тарелок. Для того чтобы полностью оценить этот альбом, нужно сесть совершенно прямо, всунуть голову между колонками, отключиться от всего окружающего и затем постараться понять, что это — почти выдающийся музыкальный эксперимент или еще один грузовой состав, полный гниющего дерьма. Для себя я еще ничего не решил, хотя полагаю, что ответ лежит как раз посередине.
Роберт Фрипп и King Crimson не пишут или играют песни — они исполняют композиции. Типичная кримзоновская композиция этих дней — это общее исследование контрастов, особенно контрастов настроения и темпа, то неистовых и наэлектризованных, то нежных и замысловатых. Даже уровень громкости, и тот заранее продуман за вас. То вам кажется, что ваша стереоустановка сдохла, настолько нежно звучат китайские гонги, то меллотрон и гитара почти сбивают вас с ног.
Может ли это лоскутное одеяло из кусочков шума и технологии иметь какую-нибудь ценность? Ответом будет — «да», хотя твердолобые фаны радио «Тор 40» могут с этим поспорить. Я поймал себя на том, что очень часто возвращаюсь к этому альбому, который мне жутко не понравился во время первых трех прослушиваний. Сейчас же он мне просто не очень нравится. Но я уверен, что завтра я снова буду его слушать, хотя бы потому, что знаю: альбомы, с ходу не доставляющие удовольствия, часто становятся самыми любимыми через некоторое время.
1 сентября. «New Music Express». Ян МакДоналд о Фриппе: Если бы он не был цивилизованным хиппи, он бы переключился на городские сплетни, кроссворды в «Times» и обдумывание всяких никчемных вопросов. Рок приобрел идиосинкразического музыканта и по-настоящему эксцентричную личность, а британская индустрия потеряла великого экономиста. Фрипп также безрассуден и сексуально безумен. Но лучшее, что есть во Фриппе — это его честность. Его прямота — бывшие члены King Crimson предпочитают называть ее бестактностью — придает ему очарование. Многогранность Роберта Фриппа спрятана внутри него, а для внешнего общения он очень простой человек.
2 сентября. «Denver Post». Дж. Джонсон / J. Johnson: Недавно в группе была такая быстрая смена составов, что они могли бы додуматься установить в своей студии вращающиеся двери.
8 сентября. «Sounds». Пит Маковски / Pete Makowski берет интервью у Питера Синфилда по поводу выпуска им альбома «Still»: Люди должны понять, что меня потянуло на спокойную и простую музыку только потому, что с Crimson я занимался как раз обратным. Потратив несколько лет на создание яростной, умной, псевдоинтеллектуальной музыки, я захотел создать если не типичный «мьюзак»[161], то хотя бы что-то приятное для ушей.
Сентябрь. «Let It Rock», Крис Сэйлвич / Chris Salewicz: «Larks’ Tongues in Aspic»: Почти совершенный волшебный кусочек винила.
15 сентября. «New Music Express». Тони Тайлер / Tony Tyler в разделе «I Remember» / «Я помню»:…Яна МакДоналда… за его поразительную и недооцененную работу на альбоме «In the Court of the Crimson King».
19 сентября. Американское турне начинается в Квебеке.
24 сентября. Какая-то бостонская газета. Эллен Джонс / Allen Jones: Билл Бруфорд (бывший член Yes) демонстрирует почти детскую радость во время игры на своих барабанах, контрастируя со фрипповской серьезностью. А его невероятные ударные акценты и контрапункты помогают создать вибрацию, делающую их музыку такой живой.
Изобретательское чутье басиста Рика Лэйрда / Rick Laird [ошибка автора статьи — Рик Лэйрд был басистом первого состава Mahavishnu Orchestra], который вторит бруфордовским барабанам и следует за фрипповским музыкальным странствием, доказывает, что он ни в чем не уступает остальным членам группы.
Голос Лэйрда, хоть и не очень выразительный, обладает мощью и, благодаря опоре на знакомые мелодические фигуры, служит якорем в звездных путешествиях гитары Фриппа.
Не выделяясь из общего уровня группы, Фрипп остается ее лидером, и то, как он владеет толпой, доказывает силу его харизмы. Он продолжает поддерживать имидж английского джентльмена из среднего класса, которому просто довелось играть на гитаре прогрессивный рок.
Сидя на высоком табурете и играя (безо всякого потряхивания бедрами), Фрипп демонстрирует такие передовые гармонические концепции, что в сравнении с ним другие гитаристы кажутся просто необразованными.
