Рождение таблетки. Как четверо энтузиастов переоткрыли секс и совершили революцию - [57]

«Помню, когда я в медицинской школе говорила мальчикам: “Да, я выйду замуж, рожу двоих детей, но медициной заниматься буду”, они мне отвечали: “Может, ты выйдешь замуж и родишь детей, а может, будешь заниматься медициной. А то и другое сразу – не выйдет”».

У нее вышло.

Райс-Рэй была активным адептом бахаи – религии, возникшей в середине девятнадцатого века. Бахаи учит, что есть лишь один Бог и единый род человеческий, и когда-нибудь все человечество объединится в общество, не знающее войн. Райс-Рэй решила учиться и работать в Пуэрто-Рико во многом потому, что полагала, будто именно здесь она может выполнять миссию, возложенную на нее религией. Но для ее участия в работе с контрацептивами были и вполне практические причины. На второй год медицинской школы она вышла замуж и посетила «Планирование семьи», чтобы получить совет, как избежать беременности. Там она сказала, что не хочет рожать детей слишком рано, чтобы не разрушить свои шансы стать врачом. Ей порекомендовали диафрагму.

После выпуска она родила двух девочек и открыла частную врачебную практику в районе Норт-Сайд в Чикаго. День или два в неделю она работала в клинике для бедных, и проблемы, с которыми сталкивались женщины, для нее стали откровением. «Представьте себе: женщина с пятью-шестью детьми, бедность, муж-тиран – ужас, а не жизнь. И не выбраться, это капкан», – вспоминала позже Райс-Рэй. И у нее, даже при ее медицинской практике и относительной обеспеченности, постепенно возникало чувство, что она оказалась в капкане. «Вот эта пригородная жизнь, – говорила она. – Везешь мужа к поезду, сажаешь на поезд… отвозишь детей в школу… забираешь белье из прачечной… Все жены вертятся в этом колесе, и… в общем, мне такой жизни было мало». Райс-Рэй развелась с мужем и решила, что хочет видеть мир, а не только чикагский пригород, и чем-нибудь помочь другим женщинам, оказавшимся в капкане. Она когда-то учила испанский, и один пуэрториканский друг предложил написать для нее рекомендательное письмо в Департамент здравоохранения Пуэрто-Рико. В сорок девятом году Райс-Рэй переехала с дочками в Сан-Хуан и приступила к работе.

За несколько месяцев до приезда Пинкуса Райс-Рэй и еще один сотрудник пуэрториканской Ассоциации изучения народонаселения, Рафаэль Мендез Рамос, написали страстное письмо Уильяму Фогту в Американскую федерацию планирования семьи, умоляя о помощи. «Можно спросить: как пуэрториканцы разбираются с этой ситуацией? – писали они. – Ответ будет такой: во‐первых, они постепенно осознают проблему. Во-вторых, они не делают ничего». Они писали дальше, что идут разговоры о создании новых рабочих мест и каждый день улетают самолеты в Нью-Йорк, но этого явно недостаточно. На острове работали десятки государственных клиник с обильным правительственным финансированием, однако ни правительство, ни врачи и медсестры не интересовались внедрением контроля рождаемости. Правительственных чиновников сдерживало политическое и религиозное давление, но, как писали Райс-Рэй и Рамос, негосударственным объединениям вроде «Планирования семьи» ничто не мешает этим заняться. Они указывали весомые причины для расширения деятельности «Планирования семьи» в Пуэрто-Рико. Например, уже сейчас ученые фонда участвуют в широком исследовании практики предохранения: уже более чем тысяче женщин заданы вопросы, почему они решили не пользоваться клиниками контроля рождаемости, почему так часто прекращают применять контрацепцию и что можно сделать, чтобы помочь им лучше использовать доступные ресурсы. После завершения исследования ученые планировали начать кампанию за расширение обращений в клиники и распространение методов контрацепции.

Райс-Рэй беспокоилась, что социологи, занимающиеся исследованиями, для публичной просветительской кампании подготовлены недостаточно. В решении этого вопроса она просила помочь «Планирование семьи». Для этого она предложила свою организацию, Пуэрториканскую ассоциацию изучения народонаселения, присоединить к «Планированию семьи». «У нас сто шестьдесят клиник на три тысячи пятьсот квадратных миль территории, и все же результаты разочаровывают», – писала она и ее коллега. Но все-таки клиники есть, и просветительские кампании ведутся. Еще немного денег и усилий – и Пуэрто-Рико станет центром войны с нежелательными беременносями. «Такая программа обязательно будет иметь мировое значение, – писали Райс-Рэй и Рамос, – потому что послужит образцом для аналогичных программам в других перенаселенных и слаборазвитых странах».

Познакомившись с Пинкусом, Райс-Рэй почувствовала, что он в полном отчаянии – «ищет хоть кого-нибудь». Райс-Рэй отнеслась к делу с осторожностью. «Я несколько насторожилась вначале, если честно, потому что о такой таблетке до того ни разу не слышала, – говорила она. – Но он меня убедил. Он человек весьма убедительный».

И когда он ее убедил, она призвала его действовать немедленно. «Открываются колоссальные возможности, – сказала она, – и нельзя терять ни минуты».

• • •

Для Пинкуса выбор свелся к вещам практическим. Маргарет Сэнгер хотела, чтобы он включил в испытания женщин из нью-йоркской клиники контроля рождаемости (известной как Исследовательское бюро Маргарет Сэнгер), где за ходом эксперимента наблюдал бы доктор Абрахам Стоун. Но Пинкус не был уверен, что нью-йоркские женщины согласятся на напряженный ритм необходимых процедур. Почему Пинкус считал, что пуэрториканки окажутся сговорчивее, он не объяснял. Может быть, ему представлялось, что они согласятся из-за бедности, или, вообще, потому, что они далеко, или потому, что им отчаянно был нужен какой-то лучший способ сдерживать рост своей семьи. Еще одна возможная причина: остров перенаселен, значит, больше будет потенциальных участниц.