Роль хрусталя в семейной жизни - [30]
Ж е н щ и н а. Да надоело потому что, сил уже нет.
М у ж ч и н а. Надоело, так сама и прекрати.
Ж е н щ и н а. Ты просто так сказал или всерьез?!
М у ж ч и н а. Ну, ладно, хватит. Пошли, в следующий раз здесь уберем все, пошли быстрей.
Ж е н щ и н а. И в следующий раз не уберем. Здесь чисто никогда не будет.
М у ж ч и н а. Только не надо трагедию устраивать…
Ж е н щ и н а. Сон был такой… Противный. Бабка снилась, Ирина Викторовна.
М у ж ч и н а. Мне тоже что-то приснилось, представляешь? Какой-то мальчишка, как будто он меня убить хочет, а я прячусь…
Ж е н щ и н а. Ты и прячешься всегда… Во сне за мной прятался?
М у ж ч и н а. Не помню…
Ж е н щ и н а. Я тоже не помню, что приснилось, только бабку помню… Как будто мы с ней по лесу гуляем…
М у ж ч и н а. Ладно. Идем. Ты что, в сны веришь?
Ж е н щ и н а. Идем. Поздно уже. Не верю.
Выходят. Пустая комната. Спустя минуту входит Ирина Викторовна, садится на постель, закуривает. Входит тело, садится на пол, привалившись к стене. Входит бомж, берет со стола бутылку, садится на стул у двери, пьет из горла. Входит мент, становится посреди комнаты, направляя луч фонарика поочередно на лица сидящих.
И р и н а В и к т о р о в н а. Они останутся в убеждении, что это был сон.
Т е л о. Не въезжаю – а что, в реале мы разве не сон? Типа – я существую? Тогда ваще!
Б о м ж. Сон или не сон – в том ли вопрос, господа? Все мы только чей-то сон, однако ж мучаемся, словно живые… Я извиняюсь, конечно.
М е н т. Насчет сна не могу сказать, пока же, граждане, проходим как свидетели по факту события. И судимы были… забыл, как дальше… судимы были… по написанному в книгах, сообразно с делами своими. Откровение Иоанна Богослова, глава двадцатая, стих двенадцатый, граждане.
Свет гаснет. Возникает картина ночной городской дороги: на зрителя ползет белая огненная змея фар, от зрителя – красная огненная змея задних фонарей. Раздается звонок мобильного телефона, второй, третий… Наконец отвечает механический голос.
М е х а н и ч е с к и й г о л о с. The subscriber’s cell switched off or out of the coverage…
Снова раздается звонок мобильного телефона, второй, третий…
М е х а н и ч е с к и й г о л о с. Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети…
Из белой змеи вверх возносятся два белых глаза фар, повисают в небе. Из красной змеи возносятся два красных глаза задних фонарей. Белые и красные звезды сближаются, сливаются, вспыхивают и рассыпаются искрами.
КОНЕЦ
2006–2007
Павловская Слобода
Интенсивная терапия (Клиническая комедия с песнями и танцами)
Действующие лица:
Больные 1-й, 2-й и 3-й.
Ангелы в белых одеждах с надписями «рай» и с крыльями – 1-й, 2-й и 3-й.
Человек в красной одежде с надписью «реанимация».
Человек в зеленой одежде с надписью «трансплантология».
Люди в синих одеждах с надписями «пятый корпус».
Радиоголос.
1
Больничная палата на троих. На трех реанимационных койко-местах лежат совершенно голые, как положено в реанимации, мужчины, подключенные к капельницам и прочим кардиографам. Над каждой кроватью свет, остальное пространство в полумраке.
1 – й б о л ь н о й. В сущности, все умрут.
2 – й б о л ь н о й. Не понял…
3 – й б о л ь н о й. Чего говоришь?
1 – й б о л ь н о й. Ну, один раньше – вены лопнут в пищеводе, и кровь за сутки вытечет, а другой позже – инсульт лет в восемьдесят, и еще шесть лет будет валяться, жену мучить… В сущности, обидно не то, что помрешь завтра или через неделю, а что вообще. Ну, какой, спрашивается, во всем этом смысл, если все равно конец? В сущности.
2 – й б о л ь н о й. Короче, командир, кончай гнилой этот базар, здесь люди реально лежат, лечатся, типа реанимация! Я не понял, ты что, больничкой, нах, недоволен или просто в смысле подбздеваешь? Если ты пацан, живи молча, умри стоя…
3 – й б о л ь н о й. Уссусь. Уже час звоню, а сестра не идет. Я уссусь, мужики.
1 – й б о л ь н о й. В сущности, не в больнице дело. Просто надо понять, имеет ли все это смысл. Допустим, трансплантация. Собирают из двух тел одно, а зачем? На год, максимум на два продлят это мучение, и большую часть дополнительного времени с чужой почкой проведешь в…
2 – й б о л ь н о й. Короче, я печень жду. И я, конкретно, дождусь, понял-нет? Мне и год тоже не лишний, нах, а за два я вообще оттянусь так, что мало не будет. Как только из больнички откинусь, сразу, нах, в Таиланд, понял…
1 – й б о л ь н о й. В сущности, вам нельзя в Таиланд, там солнце… И большую часть дополнительного времени с чужой почкой все равно приходится проводить в больнице, среди других таких же. Не жизнь, а призрак жизни. В сущности, загробное существование, только все в одном месте, и грешные, и праведные, и не навечно, а так… переждать. Правильно католики придумали – чистилище. Вот реанимация – это чистилище и есть.
2 – й б о л ь н о й. Короче, ты достал уже, нах. Я тебе русским языком говорю – дождусь свою печень, группу там, какую надо, и чтобы пацан здоровый зажмурился, непьющий по жизни, лучше всего в машине сплющился – и все о’кей, понял. Ты слышал, что доктор, нах, мне сказал? Типа, шанс у меня, какой надо, чисто по процентам… Я не понял, вообще, ты что, докторам не веришь или что?
“Птичий рынок” – новый сборник рассказов известных писателей, продолжающий традиции бестселлеров “Москва: место встречи” и “В Питере жить”: тридцать семь авторов под одной обложкой. Герои книги – животные домашние: кот Евгения Водолазкина, Анны Матвеевой, Александра Гениса, такса Дмитрия Воденникова, осел в рассказе Наринэ Абгарян, плюшевый щенок у Людмилы Улицкой, козел у Романа Сенчина, муравьи Алексея Сальникова; и недомашние: лобстер Себастьян, которого Татьяна Толстая увидела в аквариуме и подружилась, медуза-крестовик, ужалившая Василия Авченко в Амурском заливе, удав Андрея Филимонова, путешествующий по канализации, и крокодил, у которого взяла интервью Ксения Букша… Составители сборника – издатель Елена Шубина и редактор Алла Шлыкова.
Антиутопия «Невозвращенец» сразу после публикации в журнале «Искусство кино» стала едва ли не главным бестселлером года. Темная, истерзанная гражданской войной, голодная и лишенная всяких политических перспектив Москва предполагаемого будущего 1993 года... Главный герой, пытающийся выпутаться из липкой паутины кагэбэшной вербовки... Небольшая повесть как бы фокусирует все страхи и недобрые предчувствия смутного времени конца XX века.
Герой романа Александра Кабакова — зрелый человек, заново переживающий всю свою жизнь: от сталинского детства в маленьком городке и оттепельной (стиляжьей) юности в Москве до наших дней, где сладость свободы тесно переплелась с разочарованием, ложью, порушенной дружбой и горечью измен…Роман удостоен премии «Большая книга».
Герой романа Александра Кабакова не столько действует и путешествует, сколько размышляет и говорит. Но он все равно остается настоящим мужчиной, типичным `кабаковским` героем. Все также неутомима в нем тяга к Возлюбленной. И все также герой обладает способностью видеть будущее — порой ужасное, порой прекрасное, но неизменно узнаваемое. Эротические сцены и воспоминания детства, ангелы в белых и черных одеждах и прямая переписка героя с автором... И неизменный счастливый конец — герой снова любит и снова любим.
В Москве, в наше ох какое непростое время, живут Серый волк и Красная Шапочка, Царевна-лягушка и вечный странник Агасфер. Здесь носится Летучий голландец и строят Вавилонскую башню… Александр Кабаков заново сочинил эти сказки и собрал их в книгу, потому что ему давно хотелось написать о сверхъестественной подкладке нашей жизни, лишь иногда выглядывающей из-под обычного быта.Книжка получилась смешная, грустная, местами страшная до жути — как и положено сказкам.В своей новой книге Александр Кабаков виртуозно перелагает на «новорусский» лад известные сказки и бродячие легенды: о Царевне-лягушке и ковре-самолете, Красной Шапочке и неразменном пятаке, о строительстве Вавилонской башни и вечном страннике Агасфере.
«Стакан без стенок» – новая книга писателя и журналиста Александра Кабакова. Это – старые эссе и новые рассказы, путевые записки и прощания с близкими… «В результате получились, как мне кажется, весьма выразительные картины – настоящее, прошедшее и давно прошедшее. И оказалось, что времена меняются, а мы не очень… Всё это давно известно, и не стоило специально писать об этом книгу. Но чужой опыт поучителен и его познание не бывает лишним. И “стакан без стенок” – это не просто лужа на столе, а всё же бывший стакан» (Александр Кабаков).