— Дело в том, — сказал один из солдат соседу, — что у этого молодого человека расходились нервы. Он заметил это и старается увильнуть.
Этот осел никогда, конечно, не узнает, как близок он был к тому, чтобы получить звонкую пощечину от женской руки.
— Это все штуки «Мартеля — три звездочки», — вполголоса произнес другой. С ним всегда дело доходит до чертовщины. Я сам испытал это и потому сразу вижу его действие на ближнем.
Смысл этого замечания был не понят мною; не будь этого — его автору пришлось бы подвергнуться той же опасности, что и его товарищу.
— Что ж, будете вы стрелять или не будете? — крикнуло несколько голосов сразу.
— Да, да, буду, — простонал Чарли. — Я выстрелю ему прямо в грудь. Это кончится убийством — ей-Богу так!
Я никогда не забуду безумного взгляда, которым он обвел толпу.
— Я целю насквозь него, Мак-Интош, — прошептал он, ложась на траву и в третий раз поднося к плечу ружье.
Момент напряженного ожидания — и сверкнуло пламя выстрела. Кругом загремели аплодисменты.
— Отлично, юноша! Превосходно! — раздался рев сотни девонширцев, когда над мишенью взвился белый диск, остановившийся перед бычачьим глазом, возвещая таким образом нашу победу.
— Славный выстрел, парень! Это молодой Пилляр из Тойнби-Холла! Качать его, ребята! Снесем его домой на руках! Да здравствует Роборо! Вот и он сам на траве. Легче, сержант Мак-Интош! Что такое? В чем дело?
В толпе воцарилось страшное молчание, сменившееся затем перешептываниями и вздохами сожаления.
— Оставьте ее! Оставьте! Пусть бедная девочка поплачет на свободе.
Над полем снова царила тишина, нарушаемая лишь жалобными женскими стонами и плачем.
Мой Чарли, мой красавец Чарли лежал мертвым, все еще сжимая ложе карабина.
Я точно во сне слышала кругом слова участия и сожаления.
Я слышала дрожащий от боли голос лейтенанта Дэзби, умолявшего меня совладать с горем.
Я чувствовала, как его рука осторожно отвела меня от трупа моего возлюбленного.
Вот и все, что я помню; а потом — мрак неизвестности вплоть до того дня, когда я очнулась в комнате для больных в Тойнби-Холле. Тут я узнала, что провела три недели в жесточайшей горячке, сопровождаемой страшным бредом.
Но неужели больше я ничего не помню?
По временам мне кажется — нет и нет.
Мне как будто припоминается момент сознания среди ночей сплошного бреда.
Мне чудится фигура сиделки… она выходит из комнаты… В окне появляется длинная, тощая бескровная фигура, и я слышу голос.
Голос этот говорит:
— Я посчитался с твоим возлюбленным. Теперь мне остается посчитаться с тобой.
Голос кажется мне знакомым. Я как будто уже слышала его где-то. Быть может, во сне?..
— И это все? — скажет читатель. — И на таких-то основаниях истеричная женщина позорит в газетах имя безобидного ученого? И на основании таких слабых улик строит против него обвинения в самых чудовищных преступлениях?
Да, да. Я понимаю, что на вас, читатель, описанные мной события не могут произвести такого впечатления, как на меня.
Я знаю одно.
Я знаю, что если бы я очутилась на середке моста, один край которого сторожил бы Октавий Гастер, а другой — страшнейший из тигров индийских джунглей, я моментально, не колеблясь ни секунды, бросилась бы к тигру просить его защиты.
Моя жизнь разбита навеки.
Как бы она ни кончилась, мне все равно.
Желаний нет у меня больше.
Я желаю одного — чтобы мое писанье послужило помехой этому чудовищу в его дальнейший замыслах на жизнь честных людей.
