Риверсайд Драйв - [26]
Сэм. Потому что ушла непринужденность.
Филлис. Ты что, меня держишь за слабоумную? Я тебе не она. (Имея в виду Кэрол.)
Ховард. Ну уж нет, Кэрол не слабоумная. Она с трудом усваивает новый материал, но это совсем другое.
Кэрол. Заткнись-ка, Ховард.
Ховард. Спокойно, спокойно, я просто объяснил, почему ты можешь производить впечатление слабоумной, хотя на самом деле нормальная.
Кэрол. Он потерял к тебе интерес, потому что ты в постели не заботилась о нем. Правда, Сэм? Как ты говорил: бревно под одеялом?
Сэм. Тебя это не касается.
Ховард. Я думаю, причина может быть в том, что Филлис иногда подавляет.
Сэм. Сиди, не лезь.
Ховард. Ты мне тоже жаловался, Сэм. Помнишь, ты напился за ланчем и бормотал: куда все уходит? Кем я стал? Неужели я теперь всего-навсего муж Филлис Риггс…
Филлис. Что за бредятина? Почему все считают своим долгом наказывать меня за мои успехи? Родная сестра, друзья, муж…
Ховард. Людей никогда не оскорбляет слабость: они ненавидят за силу.
Кэрол. Сэм, ты же обещал… ты же говорил, что любишь меня.
Сэм. Никогда. Ни разу.
Кэрол. Да как же?..
Сэм. Я очень внимательно следил, чтобы не употреблять этого слова.
Филлис. Никогда не давай адвокату: запутает в формулировках.
Ховард. Может, включим музыку?
Кэрол. Черт! С этого у него обычно начинается возбуждение.
Ховард. Зато я делаю Сэма в бадминтон.
Сэм. Что правда, то правда.
Ховард(идет включить музыку). Он страшно заводится: сила есть, а координации никакой.
Сэм. Ну да, ну да.
Кэрол. Сэм, я была совершенно уверена… Ты ведь собирался уйти от Филлис.
Ховард. Он и ушел, Кэрол, — ты не заметила?
Кэрол. Заткнись, шизик чокнутый!
Ховард. Что-то вы приуныли… (Включает музыку.)
Кэрол. Выключи сейчас же!
Ховард. Что?
Кэрол. Выключи сию секунду! Выключи! Хватит!
Сэм выключает музыку.
Ховард. Да что на вас нашло? Прямо как на похоронах!
Сэм. Ховард, успокойся немного.
Ховард. Все такие сердитые… — голодные, наверное. Пойду-ка поищу чего-нибудь перекусить.
Кэрол. Идиот!
Ховард. А?
Кэрол. Идиот! Придурок!
Ховард. Придумал. Бабагануш! Это будет идеально. (Уходит на кухню через правую дверь.)
Кэрол. Я любила тебя, Сэм, я так тебя любила…
Сэм. Я не думал тебя обманывать. Я старался быть деликатным… Я не хотел причинять никому боль.
Звонок в дверь. Кэрол, которая стоит ближе всех, открывает; входит совсем юная хорошенькая девушка: это Джульет Пауэлл.
Джульет(Сэму). Я ждала-ждала внизу и стала волноваться. Вспомнила, как тебе чуть не проломили голову… А ты все не спускаешься…
Филлис. Нет-нет-нет…
Кэрол. Это она?
Джульет. Я бы не поднялась, но ты сказал — пять минут…
Сэм. Да, она. Это — Джульет Пауэлл. Кэрол, Филлис, то есть доктор Риггс, но ее тебе можно не представлять…
Филлис. Можно не представлять. Можно прямо везти в психушку.
Кэрол. Вы что, знакомы?
Сэм. Послушайте… Давайте возьмем себя в руки и попытаемся не обливать друг друга дерьмом. Джульет — пациентка Филлис, вернее, была ее пациенткой, скажем так, да?
Филлис. И когда же вы с ней?..
Сэм (к Кэрол). Как-то раз, давным-давно, я случайно обратил на нее внимание в приемной. У меня свой вход, но я частенько сталкиваюсь с пациентами в дверях или иду мимо кабинета Филлис и вижу, как эти страдальцы сидят в слезах или просто листают журналы. И я тогда подумал: господи, такое прелестное существо — такое свежее, юное, — какие проблемы могут быть в ее годы? А потом недели через три я уходил, а Джульет вышла мне навстречу из лифта. Судьба. Она шла на сеанс, я заговорил, просто поздоровался. И так как я знал, что она спустится через пятьдесят минут, я купил газету и уселся на скамейке в сквере напротив. И точно: ровно через пятьдесят две минуты она вышла, и я снова поздоровался — надо же, какое совпадение! — и теперь я на ней женюсь.
Филлис(к Джульет). А я завязываю с психоанализом и вступаю в общество Хемлока.
Джульет(искренне). Я только поэтому перестала к вам ходить. Мне казалось, неправильно продолжать наши сеансы, раз я…
Филлис. Трахаешься с моим мужем? Спасибо, детка. Ложись, пять.
Кэрол. Сэм, она тебе в дочери годится.
Сэм. Не годится. Она дочь мистера Мортона Пауэлла, о котором, впрочем, я мало что знаю, поскольку не читаю «Уолл-стрит джорнал».
Кэрол. Но что у вас может быть общего?
Сэм. Ты удивишься. Это очаровательная, образованная, двадцатипятилетняя женщина…
Джульет. Мне двадцать один.
Сэм. Ничего, скоро будет двадцать пять, четыре года пролетят — не заметишь.
Кэрол. Чем же вы занимаетесь, мисс Пауэлл?
Джульет. Чем занимаемся?..
Кэрол. Кто вы по специальности?
Джульет. Киномонтажер. В смысле буду монтажером, когда закончу колледж.
Кэрол. Ты пойдешь на выпускной?
Джульет. Я уже должна была закончить, но взяла академический на год.
Филлис. У мисс Пауэлл были серьезные психоэмоциональные проблемы.
Джульет. В общем, да.
Филлис. Когда она пришла ко мне год назад, подавленная, потерянная, исхудавшая, — она каменела от одного вида мужчины. Мне надо было ее расковать, освободить в ней женщину, чтобы она смогла нормально жить дальше.
Джульет. И вам это удалось.
Филлис. Да, я заметила.
Джульет. Ужасно — мне так не хотелось терять вас как врача. Но с другой стороны, вы сами призывали меня думать о собственных интересах.
Сборник рассказов, составленный лауреатом Нобелевской премии по литературе Надин Гордимер, явление в литературном мире уникальное. Здесь под одной обложкой собраны рассказы лучших писателей современности, в том числе пяти лауреатов Нобелевской премии по литературе. Эти рассказы, по словам Гордимер, «охватывают все многообразие чувств и ситуаций, доступных человеческому опыту». Однако этот сборник еще и международная благотворительная акция, вызвавшая заметный отклик в издательской среде и средствах массовой информации.
Алленовская вариация на тему фильма Ингмара Бергмана «Улыбки летней ночи». В загородном домике недалеко от волшебного леса оказываются вместе шесть человек: донжуанствующий врач со своей очередной подругой, пожилой профессор с молоденькой невестой и супружеская пара, чья сексуальная жизнь зашла в тупик. И всех их опьяняет летняя ночь с ее прохладой…
В книгу включены избранная художественно-философская проза, драматургия и жизненные наблюдения выдающегося мыслителя современности Аллена Стюарта Кенигсберга (р.1936), также известного под именем Вуди Аллен (р.1952), посвященные преимущественно вопросу: что мы все тут, собственно, делаем.Для широкого круга читателей, пассажиров и кинозрителей.
В книгу включены избранная художественно-философская проза, драматургия и жизненные наблюдения выдающегося мыслителя современности Аллена Стюарта Кенигсберга (р. 1936), также известного под именем Вуди Аллен (р. 1952), посвященные преимущественно вопросу: что мы все тут, собственно, делаем.Для широкого круга читателей, пассажиров и кинозрителей.
Признанный классиком при жизни, Вуди Аллен снимает в год по фильму, а то и по два, и регулярно выступает с оркестром, играя на кларнете джаз начала XX века. Однако истинной своей страстью Аллен считает сочинение рассказов. «Если бы я вдруг не мог делать кино, – говорит он сам, – я бы не слишком огорчился, но без письменного стола не протяну и недели». Возможно, никто в Америке не писал так смешно со времен Марка Твена, так нежно со времен Хемингуэя, так смело со времени принятия Декларации независимости.
Пьеса Вуди Аллена «Смерть» построена как детектив, но детектив легкий и комичный, хотя и оканчивающийся смертью героя. Она может и должна без труда восприниматься самыми разными людьми. И все же — это Америка! Это клише, это стереотип, это — кино.
Юный Аллен Стюарт Кенигсберг начал писать газетные фельетоны и юмористические миниатюры для ночных клубов уже в пятнадцать лет, придумав себе творческий псевдоним Вуди Аллен. Не закончив школу, стал сотрудничать с популярными журналами New Yorker, Playboy, Evergreen, где печатались его юморески и фельетоны, и, кроме того, сочинял скетчи для юмористических телевизионных программ. В кино Аллен дебютировал в 1965 году как актер и сценарист, спустя четыре года поставил свой первый фильм, а в 1977-м — он уже обладатель четырех статуэток «Оскар».
Вуди Аллен — основатель жанра интеллектуальной комедии и один из знаковых персонажей современного кинематографа, уже в юности приобрел широкую известность благодаря юмористическим пьесам и скетчам. Вот что он говорил о начале своей писательской карьеры: "Меня довольно рано выгнали из школы. Я тогда писал для "Нью-Йоркера". Мне очень льстило, что они меня публикуют, потому что "Нью-Йоркер" — едва ли не лучший литературный журнал в Соединенных Штатах, все мои знакомые мечтали напечататься там. И этот журнал опубликовал первую же вещь, которую я им послал.
Вуди Аллен — легендарный американский кинорежиссер, писатель, сценарист и продюсер, награжденный четырьмя статуэтками «Оскар», «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля, «Пальмовой ветвью пальмовых ветвей» Каннского и другими почетными премиями. В 2005 году профессионалы, работающие в жанре комедии, присудили Аллену третье место среди лучших комиков всех времен. Писать юмористические пьесы и рассказы Аллен начал еще подростком. В одном интервью он признался: «Я всегда говорю, что я стал писать раньше, чем научился читать».