Риверсайд Драйв - [24]
Ховард. Вовсе не второсортный.
Филлис. Не обманывай себя, Ховард: даже самые лучшие из них все равно не сахар, но тот, что выбрал ты — разумеется, по своему карману, — настоящая богадельня. Скоро убедишься. Пережив расставание с отцом — которое, между прочим, в психологическом смысле на шаг приближает тебя к осознанию собственной смертности, — ты узнаёшь, что жена ушла к твоему хорошему другу, преуспевающему самцу с более высоким уровнем тестостерона в крови… С которым она два года спаривалась у тебя под боком. Так что, в сущности, благодари бога, что у тебя депрессия. Если бы ее не было, ты был бы идиотом. Я тебя утешила?
Ховард. Я скучаю по сыну…
Филлис. Даю им ровно полгода.
Ховард. Сэму с Кэрол? Они собираются переехать в Лондон.
Филлис. Полгода — в Лондоне или на островах Зеленого Мыса. Они оба абсолютно не приспособлены к жизни.
Ховард. Я знал, что он гуляет.
Филлис. Знал?
Ховард. Да кто ж не знал.
Филлис. Одна я, наверное.
Ховард. Да, наверное. Я слышал про вас сплетни даже от мальчишки-эмигранта, который убирает посуду в ресторане «Двадцать один».
Филлис. Эмигранты тоже в курсе?
Ховард. Он, само собой, не знал, что мы с вами друзья. Я сидел обедал, вошел Сэм, и я вижу — мальчишка пихнул официанта, кивнул на Сэма, потом показал на какую-то смазливую брюнетку за столиком и говорит: «Во сила! Дрючит эту — и спокойно ходит к нам с женой». Я удивился: парень только что из Польши — и уже знает слово «дрючить».
Филлис. Прекрасная история, Ховард. Поляки в курсе, официанты в курсе, а я нет.
Распахивается парадная дверь, входит Сэм.
Сэм(ледяным тоном). Я пришел забрать остальные бумаги. (Увидев, что бумаги разбросаны по полу.) О господи, что ты наделала?
Филлис. Мне бы хотелось задать вам пару вопросов, ваша честь.
Сэм. Ты уже задавала. Я пытался поговорить по-человечески. Не хочу, чтобы истеричка размозжила мне череп…
Ховард. Ты два года путался с моей женой.
Сэм. С тобой я готов поговорить, Ховард, и прежде всего прошу у тебя прощения.
Филлис. Кто старое помянет — тому глаз вон, правда?
Сэм. Я же сказал — не желаю тебя слушать. Я пришел за своими бумагами… только посмотри, что ты натворила…
Ховард. Мне трудно принять твои извинения, Сэм. Мне казалось, мы не чужие люди.
Сэм(собирая бумаги с пола; в гневе). У меня идут сложнейшие дела…
Филлис. Значит, ты перетрахал всех моих подруг?
Сэм. У меня было два очень трудных года, Филлис, работа не клеилась. Зачем ты все порвала?
Филлис. Я спросила: ты перетрахал всех моих подруг?
Ховард. Нет, я не перетрахал всех твоих подруг.
Филлис. Не ври! Я же знаю, я все знаю!
Сэм. Если ты все знаешь — нечего спрашивать. Сойди-ка. Сойди, я сказал… (Пытается вырвать бумаги, на которые она наступила.) Отойди!
Филлис. Ай! Подонок!
Сэм. Я предлагал тебе все обсудить спокойно, я перед тобой душу вывернул — и что же?
Филлис. Я всегда верила тебе. Откуда я знала, что тебе так плохо со мной? Почему ты ничего не сказал мне, вместо того чтобы все держать в себе и тискать моих подруг?
Ховард(вставая; с угрозой). Я сердит на тебя, Сэм. Ты мне наставил рога.
Сэм(толкает его на диван). Сиди, Ховард. Поговорим позже. Я же сказал: я прошу прощения.
Филлис. Ты спал с Эдит и с Элен. А с Полли?
Сэм. Ты чокнутая. Какое счастье, что все это позади.
Филлис. Еще не позади, киса.
Сэм. Дай только разберусь в этом бардаке — и привет.
Ховард. Она знает о брюнетке, с которой ты ходил в «Двадцать один», — грудастой с рабочим ртом.
Сэм. Ховард, мне очень жаль, что так получилось с Кэрол. Я действительно надеялся, что ты никогда ничего не узнаешь.
Филлис(снова переходя в нападение). А с моей сестрой?
Ховард. Какой сестрой?
Филлис. Сьюзан.
Ховард. Что со Сьюзан?
Филлис. С ней тоже спал?
Сэм. Ты бредишь.
Филлис. Бредишь. То же самое ты говорил, когда я нашла имя Кэрол в твоем ежедневнике.
Сэм. Потому что это полный абсурд.
Филлис. Почему же абсурд? Если ты спал с Кэрол, почему тебе не спать со Сьюзан? И как я сразу не догадалась… Я же видела, как ты на нее пялишься. А она все ходила на софтбол в Ист-Хэмптон, полюбоваться, как ты играешь.
Ховард. Что ты за человек, Филлис, если все эти, по существу, близкие люди с такой легкостью тебя предают?
Филлис(осекшись, берет себя в руки). Тебе пора на шокотерапию, Ховард. Послюни-ка пальчик, дружок, и сунь в розетку.
Сэм. Сейчас соберу бумаги — и все. Вон, вон отсюда подобру-поздорову. Навсегда.
Филлис(идет к телефону). Позвоню-ка я Сьюзан.
Сэм. Положи трубку! (Вырывает у нее телефон, кладет трубку.)
Филлис. Ух ты, ух ты, смотри, как он раздувает ноздри. Может быть, он испугался?
Сэм. Чего мне бояться? Нас с тобой уже ничего не связывает.
Филлис(снова снимает трубку). Эй, красавчик: разве девушка не имеет права позвонить сестренке?
Сэм. Ну если хочешь выставить себя идиоткой…
Филлис(набирает номер). Мой первый муж тоже ценил женщин, но издалека, мир его праху… или его дому в Тель-Авиве или где там этот кретин теперь живет. (В трубку.) Привет, Дональд, позови-ка Сьюзан.
Сэм. Поразительно, как она до сих пор умеет меня достать! (Наливает себе выпить.)
Ховард. Она, конечно, стерва, но ведь и ты творил черт-те что, Сэм.
Сэм. Ничего я не творил.
Сборник рассказов, составленный лауреатом Нобелевской премии по литературе Надин Гордимер, явление в литературном мире уникальное. Здесь под одной обложкой собраны рассказы лучших писателей современности, в том числе пяти лауреатов Нобелевской премии по литературе. Эти рассказы, по словам Гордимер, «охватывают все многообразие чувств и ситуаций, доступных человеческому опыту». Однако этот сборник еще и международная благотворительная акция, вызвавшая заметный отклик в издательской среде и средствах массовой информации.
Алленовская вариация на тему фильма Ингмара Бергмана «Улыбки летней ночи». В загородном домике недалеко от волшебного леса оказываются вместе шесть человек: донжуанствующий врач со своей очередной подругой, пожилой профессор с молоденькой невестой и супружеская пара, чья сексуальная жизнь зашла в тупик. И всех их опьяняет летняя ночь с ее прохладой…
В книгу включены избранная художественно-философская проза, драматургия и жизненные наблюдения выдающегося мыслителя современности Аллена Стюарта Кенигсберга (р.1936), также известного под именем Вуди Аллен (р.1952), посвященные преимущественно вопросу: что мы все тут, собственно, делаем.Для широкого круга читателей, пассажиров и кинозрителей.
В книгу включены избранная художественно-философская проза, драматургия и жизненные наблюдения выдающегося мыслителя современности Аллена Стюарта Кенигсберга (р. 1936), также известного под именем Вуди Аллен (р. 1952), посвященные преимущественно вопросу: что мы все тут, собственно, делаем.Для широкого круга читателей, пассажиров и кинозрителей.
Признанный классиком при жизни, Вуди Аллен снимает в год по фильму, а то и по два, и регулярно выступает с оркестром, играя на кларнете джаз начала XX века. Однако истинной своей страстью Аллен считает сочинение рассказов. «Если бы я вдруг не мог делать кино, – говорит он сам, – я бы не слишком огорчился, но без письменного стола не протяну и недели». Возможно, никто в Америке не писал так смешно со времен Марка Твена, так нежно со времен Хемингуэя, так смело со времени принятия Декларации независимости.
Пьеса Вуди Аллена «Смерть» построена как детектив, но детектив легкий и комичный, хотя и оканчивающийся смертью героя. Она может и должна без труда восприниматься самыми разными людьми. И все же — это Америка! Это клише, это стереотип, это — кино.
Юный Аллен Стюарт Кенигсберг начал писать газетные фельетоны и юмористические миниатюры для ночных клубов уже в пятнадцать лет, придумав себе творческий псевдоним Вуди Аллен. Не закончив школу, стал сотрудничать с популярными журналами New Yorker, Playboy, Evergreen, где печатались его юморески и фельетоны, и, кроме того, сочинял скетчи для юмористических телевизионных программ. В кино Аллен дебютировал в 1965 году как актер и сценарист, спустя четыре года поставил свой первый фильм, а в 1977-м — он уже обладатель четырех статуэток «Оскар».
Вуди Аллен — основатель жанра интеллектуальной комедии и один из знаковых персонажей современного кинематографа, уже в юности приобрел широкую известность благодаря юмористическим пьесам и скетчам. Вот что он говорил о начале своей писательской карьеры: "Меня довольно рано выгнали из школы. Я тогда писал для "Нью-Йоркера". Мне очень льстило, что они меня публикуют, потому что "Нью-Йоркер" — едва ли не лучший литературный журнал в Соединенных Штатах, все мои знакомые мечтали напечататься там. И этот журнал опубликовал первую же вещь, которую я им послал.
Вуди Аллен — легендарный американский кинорежиссер, писатель, сценарист и продюсер, награжденный четырьмя статуэтками «Оскар», «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля, «Пальмовой ветвью пальмовых ветвей» Каннского и другими почетными премиями. В 2005 году профессионалы, работающие в жанре комедии, присудили Аллену третье место среди лучших комиков всех времен. Писать юмористические пьесы и рассказы Аллен начал еще подростком. В одном интервью он признался: «Я всегда говорю, что я стал писать раньше, чем научился читать».