Ретромания. Поп-культура в плену собственного прошлого - [11]

ние которой — тяга к другой музыке, более ранней. И всё же, нет ли чего-то глубоко неправильного в том, что большинство лучшей музыки сделанной за прошедшее десятилетие звучит так, как если бы её написали двадцать, тридцать или даже сорок лет назад?

«РЕ-ДЕСЯТИЛЕТИЕ»

До сегодняшнего дня предисловие всегда было последним, что я писал в книге. Сейчас я начинаю с него, и я не до конца уверен в том, что я напишу далее. Эта книга не только расследование, как и зачем ретро стало главенствовать в культуре и индустрии, но в большей степени размышление на тему того, как жить в прошлом, как жить за счёт прошлого и как жить с прошлым бок о бок. Занимаясь этим вопросом, я получил большое удовольствие, но отчего-то меня до сих пор не покидает ощущение, что я занимался чем-то постыдным. Насколько нов феномен ретромании сам по себе и как глубоко уходят его корни в поп-культуру? Будет ли ретромания преследовать нас постоянно или в один прекрасный день она канет в лету, став просто одним из исторических этапов? И если так, то что ждёт нас в будущем?

новлённого творчеством The Beatles, анимационного фильма 1968 года - «Жёлтая подводная лодка» »»» 2009/0ктябрь: The Pixies проводят турне в честь двадцатилетия со дня выпуска альбом «Doolittle», с аутентичной концертной программой. Также проходит слух о том, что коллектив работает над своим новым, шестым по счёту, студийным альбомом. »»» 2009/Ноябрь: Kraftwerk выпускает «12345678: The Catalogue», представляющий собой ремастированную и красиво упакованную полную дискографию коллектива, включающую также три ранние экспериментальные работы »»» 2009/Ноябрь: Sonic Youth появились в камео в фильме «Сплетница» в котором они играли акустическую версию песни «Starpower» 1986 года выпуска.»»» 2009/Декабрь: Джон «Я никогда не занимаюсь самоповтором» Лайдон снова собрал группу Public Image Ltd. для серии выступлений в честь тридцатилетия альбома Metal Box. Правда, состав был уже из позднего периода группы (без Кита Левена и Джа Уоббла). Весной 2010 года турне прошло в Америке. »»» 2009/Декабрь: The Flaming Lips выпускают кавер-версию альбома Pink Floyd «Dark Side of the Moon»»»»

ПРОЛОГ НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ

Ностальгия и ретро

Сам термин «ностальгия» и его концепция были предложены в семнадцатом столетии доктором Иоганном Хофером для описания психологического состояния, беспокоившего швейцарских легионеров во время длительных военных кампаний. Ностальгия была описана как болезнь тоски по дому, подрывающая физическое здоровье страстным желанием вернуться на родину. Её симптомы: меланхолия, анорексия и иногда суицид. Вплоть до конца девятнадцатого столетия эта болезнь (сейчас очевидно, что психосоматического характера) сильно тревожила военных врачей, так как моральное состояние кадрового состава было крайне важным для успешного проведения боевых операций. Итак, изначально ностальгия относилась к желанию вернуться куда-либо в пространстве, а не во времени. Это была боль перемещения. Малу-помалу этот термин перестал употребляться только в пространственном контексте, его стали относить и ко временным параметрам, то есть это не только тоска по дому, но и по утраченному времени. Понятие ностальгии постепенно перестало быть медицинским термином, ностальгия переросла из индивидуальной эмоции г. коллективную тоску по более счастливым, более простым и более невинным временам. Изначально ностальгия считалась изнуряющей пагубной эмоцией, от которой было одно спасение — сесть на первый попавшийся военный катер или торговый корабль и уплыть обратно домой к родным и близким, вернуться в привычный

понятный мир. В современном понимании, ностальгия является невозможным, а вернее будет сказать, безнадёжным эмоциональным переживанием: единственное, что может утолить эту эмоцию, — путешествие во времени. Такое изменение смысловой нагрузки стало следствием технического прогресса. Перемещение на большие расстояния сегодня — дело обыденное и общедоступное. Оно началось с массовой эмиграции в Новый Свет и дальнейшего продвижения фермеров и первых поселенцев в глубь Америки; в Европе — с колониальной или военной службы на благо империи; сегодня оно продолжается благодаря растущему числу людей, которые уезжают на поиски более выгодного и перспективного места работы.

РЕТРОМАНИЯ

Ностальгия по прошлому особенно усилилась из-за того, что мир вокруг нас стал меняться намного быстрее. Экономические преобразования, технический прогресс и культурные скачки обусловили то, что, рождаясь в одном мире, ты стареешь и умираешь в совершенно другом. От окружающего нас пространства, которое кардинально меняется, обрае:тая жилыми комплексами и офисными зданиями (когда я был мальчишкой, в моём жилом районе кругом были пустыри), до новых технологий, которые меняют чувство и ритм повседневной жизни. Мир, в котором ты мог бы чувствовать себя как дома, исчезает прямо на глазах. Настоящее становится чужой для тебя страной.

С середины двадцатого столетия ностальгия больше считается не патологией, но всеобщей эмоцией. Она, как болезненная тяга к прошлому, может быть спроецирована на индивидуума или на общество в целом. Часто последнее принимает форму реакционного стремления к старому порядку, при котором классовые рамки были более чёткими. Проще говоря, когда каждый знал своё место. Тем не менее ностальгия не всегда является основой для консервативных взглядов на уклад общества. Радикальные движения в своей истории часто проповедовали не столько революционные, сколько ретроградные идеи: вернуть старый порядок, вернуть золотой век социального равновесия и правосудия, которые пострадали от исторических катаклизмов или в результате происков правящей верхушки. По аналогии с гражданской войной в Англии: парламентаристы