Репортаж: От идеи до гонорара - [16]

Необычные препятствия создает преодоление географической границы, моральной границы или закрытых дверей. Преодолеть географическую границу — написать репортаж о жизни там, куда типичный читатель никогда самостоятельно не поедет, потому что поездка это была бы либо дорогостоящей, либо опасной для жизни, либо связанной с преодолением значительных неудобств. Нет смысла писать репортаж об отдыхе на турецком берегу. Есть смысл поехать в Сомали или Лесото, в поселок Оймякон или полететь в космос в качестве космического туриста.

Преодолеть моральную границу — сделать то, чего читатель сам никогда бы не сделал (сюжетообразующий фактор для репортажа-эксперимента). Попытаться избраться депутатом, внедриться в секту, проехаться по Москве с наклейкой «ищу мужа» на машине, организовать распродажу барахла в собственном гараже, попытаться подружиться с соседями, стать больничным клоуном… Список может быть бесконечен, границей здесь служит лишь собственная моральная граница журналиста. Вряд ли кто-то из журналистов решится нарушить общечеловеческую этику и стать взяточником, попытаться продать тело или стать наркоторговцем. Эти репортажи-эксперименты, будучи доведенными до конца, скорее вызовут у читателя справедливое отвращение. Но чтобы добыть фактуру, не будучи нарушителем закона и этики, не обязательно действие доводить до конца! Например, можно попытаться стать суррогатной мамой: пройти тренинг, познакомиться с будущими родителями, но отказаться подписывать контракт. Собранной фактуры уже хватит, чтобы погрузить читателя в полную переживаний ситуацию.

Темы, балансирующие на грани этики, всегда вызывают читательский интерес и дискуссию. Борцы за нравственность думают, что если порочное явление существует, значит, всем нужно договориться делать вид, что его нет, — и этим общественная мораль будет защищена. Но это же ложь! И журналист эту ложь разбивает. Угадайте, кого первым назовут безнравственным? Правильно, журналиста! В этой связи уместным будет вывести закономерность: чем сильнее вы нарушаете «моральную границу» — тем больше внимания к тексту. И репортаж, где вы попытались пристроить собаку, — менее интересен, чем репортаж, где вы попытались «пристроить» девственность.

Лучше преодолеть сразу обе границы. Хороший тревел-репортаж — это не только преодоление географической, но еще и моральной границы, ведь просто путешествие журналиста мало интересно. Чтобы образовать препятствия, оно должно быть выполнено каким-нибудь необычным способом, который сам по себе является проблемным: автостопом, пешком, на велосипеде, на лошади, босиком, без денег, на собаках… Интерес в таком случае вызывают детали этого путешествия, складывающиеся из преодоления препятствий, с которыми сталкивается в пути журналист.

Преодолеть закрытую дверь — забраться туда, куда читатель сам не попадет. Весьма вероятно, что репортаж из магазина — это плохая идея, а вот пожить неделю в психбольнице — почему бы и нет? Здесь двери подлинно закрыты для нормального читателя. Больницы, колонии, детские дома, закрытые предприятия и комбинаты питания — за этими дверьми всегда кроются нарушения, потому что закрытое для общества учреждение не поддается общественному контролю. За закрытыми дверями вы всегда найдете проблему — то, что от вас хотели бы скрыть. Поэтому за закрытые двери невыгодно проникать по договоренности с начальством этих мест — это будет презентационная экскурсия. По лучшей тюрьме, по лучшей больнице. Здесь не будет проблемы. За закрытые двери выгодно проникать нелегально. Но здесь кроется опасность: те люди, которые помогают вам туда проникнуть, преследуют свои интересы, и информация, которую они предоставляют, может быть перекошена и недостоверна. Они копают против начальства закрытого учреждения, а быть невольным участником чьей-то войны интересов — плохая роль для журналиста.

Можно извернуться и все-таки написать репортаж из магазина, несмотря на то, что все читатели в магазин ходят. Есть еще один фактор интереса — необычная точка наблюдения и необычная роль. Это метод создания репортажа, когда вы погружаетесь в типичную для читателя среду, но описываете ее в не типичной для читателя роли. Например, с точки зрения продавца магазина. Тогда вы нанимаетесь продавцом и описываете, как устроен магазин изнутри. Внимание нужно обратить преимущественно на те стороны темы, которых читатель не знает: например, сколько платят фирмы йогуртов, чтобы их товар расставлялся на полке ближе, чем товар фирмы-конкурента. Или сколько воруют товаров сами продавцы. Эту информацию ни один покупатель не знает, хотя в магазин мы ходим все.

Роль необычной точки для наблюдения может сыграть и необычное место, тогда даже при наличии «типичной роли» самого журналиста это будет интересно: например, поработать официантом — это типичная роль, в которой побывали уже журналисты каждого издания. Значит, хорошо бы поработать в мусульманском ресторане, где вам потребуется ходить в хиджабе. Как вы думаете, какова символическая роль мусульманского платка для сюжета? Правильно: препятствия. У вас будет множество новых впечатлений от необычной роли, которую вам предстоит сыграть. Типичный пример создания необычной точки для наблюдения — это роль слепого или инвалида, в которую перевоплощается журналист, чтобы узнать, каково этим людям существовать в городской среде.