Разруха - [122]

— Ты не представляешь… — ее радость была так сильна, что на лице мелькнуло что-то неконтролируемое, даже глуповатое, — папочка, ты себе не представляешь…

Она надела очки. Сейчас Катарина видела нас совершенно отчетливо. Бережно сжав доллары ладонями, она вышла из гостиной и скрылась в своей комнате. Мы с Вероникой остались одни. Молчали — ошарашенные, смущенные, потому что Катарина никогда не восторгалась, она не любила демонстрировать свои чувства.

— Черт тебя побери, Марти, — сказала, наконец, Вероника, — ты случайно не украл эти деньги?

— Нет, — поколебавшись, ответил я. — Эта плесень, Борислав, вернул мне часть долга.

— Неужели? — она по-своему истолковала мое смущение.

— У меня остались еще семьсот долларов.

— Прекрасно, — сказала Вероника, — просто изумительно.

— Хочешь, поедем в Созополь? Мы теперь богаты, прошлым летом…

— А кто будет за меня переводить Джудит Батлер?

— Все будет, как раньше, я, ты и Катарина, — торопливо перебил ее я, — ты только представь себе, все будет, как раньше…

— Ничего не будет, как раньше, — сказала Вероника. — Мила в Америке.

— Мы отправим ей подробный мейл, она страшно обрадуется за нас, вот увидишь, душой она будет с нами. Когда мы в последний раз были в Созополе?

— Не будет, как раньше, — упрямо покачала головой Вероника, — ты ведь сам об этом писал, Марти, все повторяется, но всегда по-разному.

— Ладно… пусть все будет иначе, но ведь оно будет нашим. Мы сделаем его нашим. Прошу тебя, пожалуйста…

— Ты пьян. Не выношу тебя в этом состоянии, просто не могу терпеть.

— Не меняй тему.

— Ты сам научил меня ничему не верить и быть реалисткой. Куда ты хочешь меня вернуть?

— К тебе самой… к нам…

— От нас уже ничего не осталось, — устало сказала Вероника. — Ты нас бросил, Марти. Ты от нас ушел.

— Я перестану пить.

— Дело не только в выпивке… — ответила смертельно уставшая Вероника.

— Я заканчиваю роман. Поверь мне. Ну постарайся мне поверить в последний раз…

На следующий день я проснулся в полдень. Хлопнула входная дверь.

— Вероника?

Вошла Катарина. Она улыбалась.

— Ты была у профессора Василева? — я вдруг вспомнил имя глазного хирурга.

Катарина неопределенно кивнула.

— Он назначил день операции?

— Операции не будет.

— Если там не хватает денег… — я все еще улыбался, — ты просто скажи.

— Их хватило на билет, — она покраснела и потупилась. — В среду я улетаю в Америку… к Миле. Визу я получила два месяца назад, Мила прислала мне приглашение и деньги на визу, — задыхаясь, бормотала она, словно боясь, что я ее прерву. — Я буду учиться в Америке, папочка. Мила будет меня содержать, я тоже буду подрабатывать, правда, это чудесно?

— Это заговор! — я сбросил с плеч ее руки.

— Заговор против кого? — ее увеличенные очками глаза наполнились слезами.

— Мама знает?

— Да, — Катарина не стала ничего скрывать.

— Значит, я единственный…

— Я не хотела тебя волновать.

— Как слабоумного старика…

— Я думала, ты за меня порадуешься, — сказала Катарина.

— Я и радуюсь, — сказал я, — просто радость уж очень неожиданная. С ней еще нужно свыкнуться.

Она промолчала.

— Это как кирпич не голову средь бела дня. Странное чувство, понимаешь?

— Что меня ждет в Болгарии? — спросила Катарина. — Что мне вообще здесь делать? Там, по крайней мере, от меня что-нибудь будет зависеть. Хоть на йоту что-то важное будет зависеть от меня самой.

— Ничего не понимаю, — сказал я. — Похоже, я действительно глупею на глазах.

— Здесь я даже наркоманкой не смогла стать! — сказала Катарина, утерла ладонью свою близорукость и покраснела. — Я даже смерть не смогла себе выбрать.

Это прозвучало слишком заумно и патетично, но по сути верно. В Болгарии человек действительно не может выбирать, как ему жить. «Я тебя люблю, но никогда тебе этого не прощу!» — мне только сейчас стал понятен коварный смысл ее слов, прозвучавших прошлым, затерявшимся в Симеоново летом. Они тогда прозвучали так, словно она со мной прощалась. Я спас ее насильно, сделав выбор вместо нее, значит, сейчас должен был принять и понять ее выбор. Молчать. И радоваться.

— Папочка, ну не надо так… — она погладила меня по лицу, — это ведь к лучшему. Скоро ты будешь гордиться своими дочерьми, вот увидишь.

Я ужаснулся. Глянул на себя в зеркало над кухонным умывальником и поперхнулся собой. К счастью, слез не было.

* * *

«Письмо папе, лично в руки! Мила».

Буквы на экране расплывались перед глазами. Я попытался сосредоточиться.

«Папочка, дорогой!

Мы с Катариной не предали тебя. Просто мы выросли, а ты этого не заметил. Когда-то, давно, еще до того, как я поступила на работу на кабельное телевидение, мне не хватало воздуха, я задыхалась и уже тогда поняла, что мне здесь не жить, что я уеду из Болгарии. И знала, что Катарина последует моему примеру. Сейчас мир стал маленьким, а мы с ней — большими. Мама так и не выросла, но она устала, устала до глупости. Я предчувствовала, я сознавала, что ты, наш дорогой, останешься один. Ты всегда был один — с нами и в то же время где-то далеко, куда нам недоставало сил заглянуть. Именно это заставило меня отвезти тебя к ламе Шри Свани, чтобы ты заглянул в свое умирание. Страх смерти (ты так умно описал его в своих книгах) это, в сущности, страх одиночества. Мне хотелось подарить тебе что-то, что сможет заменить тебе нас — надежную обитель, бездонный смысл, иную свободу, непознанное счастье… Что-то способное тебя приютить и стать только твоим. Я ждала, что ты будешь сопротивляться, и была поражена твоим странным талантом — ты с легкостью воспринял то, на что другим требуются неимоверные, продолжительные усилия. Думаю, теперь я знаю причину, по которой ты так упорно отказываешься найти себя, когда теряешь. Ты единственный из нас, кто понял, что просветление, к которому нас подталкивает Будда, есть ни что иное как приобретенная способность постигать истину без слов, что это возможность чувствовать, растворяясь в Целом, не думая о нем, только с помощью внутреннего самосозерцания. Просто, папочка, ты боишься, ты до смерти боишься, что, доверившись этому своему призванию, Гаутаме Будде, ты перестанешь писать! Что тебе придется проститься со зреющими в тебе словами. С твоей бесконечной книгой…