Был еще храм огнепоклонников с черными дырками потухших «вечных» огней, и темные приморские вечера с катанием на простеньких каруселях, и чайхана, и базар. Однако рассказ мой не об этом.
Во время очередной прогулки по Баку я захотел писать. На счастье неподалеку оказался железобетонный общественный туалет, очень похожий на фашистские оборонительные дзоты, которые я видел в Нормандии десять лет спустя. Тогда, в Баку, я еще не знал об этой зловещей параллели и послушался маму, которая подвела меня к «дзоту» с той стороны, где над входным проемом имелся мужской опознавательный знак. Мама подпихнула меня в спину и я, с яркого каспийского солнца нырнул в кромешную тьму.
Когда мои глаза, первоклассника московской спецшколы с углубленным изучением французского языка, привыкли к темноте, я различил следующее. Бетонная комната неопределенного цвета имела прямоугольную форму. Плесень и нечистоты делали ее весьма живописной. Вдоль стен, вокруг меня в полу зияли дыры, похожие на дыры в храме огнепоклонников, только крупнее. Края дыр украшали какашки разной давности, судя по степени их разложения. Отдельные какашки в беспорядке разбросались по полу. Над большею частью дыр, кавказским полукругом, на карачках, сидели суровые усачи с мрачными лицами в пиджаках и кепках диметром с канализационный люк. В Баку повсюду можно наблюдать таких усачей, полукругом сидящих на корточках и лузгающих семечки. Только они обычно в брюках. На этих же брюки были спущены. Некоторые курили.
Справа на уровне моего правого розового ушка из крана капнула вода. Зажужжали жирные мухи. Дышать стало затруднительно. Я нерешительно потоптался и нервно вытер вспотевшие ладошки о новенькие голубые штаны-бананы. Штаны мне сшила молодая модница Вера И., дочка маминой подруги. Усачи повернули недружелюбные носы в мою сторону, этот джентльменский клуб явно не хотел меня принимать. Сглотнув, я попятился и задом вышел на свет Божий. «Лучше потерплю», – подумал я, а маме сказал, что все прошло благополучно.
Спустя многие годы я с огромной нежностью вспоминаю то детское путешествие. Когда заходит речь об Азербайджане, я рассказываю о форели в забетонированном пруду, о Девичьей башне, о пустыне, ресторане «Гелюстан» и о «Капитанской дочке».
Валя Н. умерла несколькими годами позже от рака, хотя поговаривали, что от чего-то венерического. Жажда любви, которой она была лишена на родине, вылилась в беспорядочные связи в заграничных поездках, которые тогда только-только стали доступными.
Модница Вера И., сшившая мне штаны-бананы, погибла в автокатастрофе, впервые сев за руль нового автомобиля.
Голубые штаны-бананы отдали носить какому-то другому мальчику, когда я из них вырос.
