Рассказы о большом мире - [2]

- Отлично.

Записал адрес, поехал, похлопал в ладошки. В течении недели нашёл ещё передачу, потом список бригадиров у кого-то добыл, которые массовку набирали. Завёл себе ежедневник, принялся везде записываться. На соцопросы, на массовку.

- Дима, это несерьёзно. Ты этим не заработаешь. Это вообще не работа. Найди нормальную работу.

Я был студентом, какая нафиг нормальная работа? Ночным портье меня не взяли. Грузчики и курьеры на полставки нахрен тогда никому нужны не были. да и вообще работы для студентов было немного. А возвращаться в бизнес я не хотел - это требовало большей отдачи, чем я мог тогда себе позволить и не увлекало нифига.

Кто мне только тогда не говорил, что этой массовкой заработать нельзя. О, меня только ленивый не уверял в том, что я занимаюсь какой-то хернёй.

Однако спустя несколько месяцев я снимался в главной роли в полудокументальном кино, снимался в музыкальных клипах, бегал по кастингам на рекламу и кино, побывал в роли главного героя в целой куче телепередач. И в некоторые месяцы я получал намного больше той хорошей зарплаты, которую могли бы мне платить, как ночному портье.

Правда преподаватели были недовольны моими постоянными прогулами в ВУЗе, но ВУЗ мне тот нафиг не был нужен, а ради корочки я учиться не мог, "вечно снимается в кино", было написано в журнале у одного из преподавателей.

Мне было 23 года я ездил по России с известными на всю страну поп-группами, работая ассистентом режиссёра на сцене, занимался мониторами, микрофонами, мне платили 1000$ в месяц - неплохие по тем временам деньги, я играл главную роль в небольшом мюзикле, там же был конферансье, за каждое выступление получал от 50 до 200$, в зависимости от программы, в 24 меня взяли в сериал на постоянную роль, где я сыграл 37 серий и за каждую мне платили сначал 30, потом 50, а потом 100$. За пару-тройку часов съёмок.

Я вспоминал, как меня уверяли. что я нихрена не заработаю, всё куплено, всё схвачено, а я - просто парень из массовки, и думал примерно о том же, о чём думал тогда, когда бегал вокруг гарнизона и говорил себе, что я обязательно подрасту. Просто надо верить в себя и не сдаваться.

***

Иногда это очень тяжело. Тяжело верить в себя и не сдаваться. Правда.

Тяжело потому, что ты идёшь не проторенной дорожкой.

Потому, что если ты проиграешь, все будут показывать на тебя пальцем и смеяться. По крайней мере так мнится.

Не хочется быть ни посмешищем, ни тем, кому постоянно говорят - "Я ж тебе говорил, что ничё не выйдет!"

Однако я могу сказать следующее.

Хочешь чего-то добиться, отрезай путь назад.

Нельзя ни сдаться, ни повернуть.

Выбрал дорогу - иди по ней. Иди пока не упрёшься в стену. А потом либо сломай её, либо обойди, либо перелезь.

Но назад пути нет.

Я не люблю слово "хобби" именно по этой причине. Если я занимаюсь делом, которое люблю - пускай оно тогда и будет моей профессией. А работать на нелюбимой работе и заниматься хобби - я не хочу. Лучше чай с сухарями дома в одиночестве, чем поездки за границу на деньги, заработанные на нелюбимой работе.

Уверяю вас, мне тогда в спортзале было страшно. И не только поломаться об него, мне было страшно ещё и просто обосраться перед парнями, которые меня уважали. Это потом уже я понял, что если  вы сели в лужу и друзья от вас потому отвернулись - нихрена они не друзья вам были. Друг руку протянет, поможет подняться и порвёт за вас любого. Вот это друг, а остальное всё - это херня из под ногтей.

И когда я к дому поздним зимним вечером шёл, думая, что грудные мышцы себе порвал - мне было страшно. И обидно до жопы.

И когда я понимал, что не оплачу квартиру - могу вылететь нахрен, а в месяц надо 5000 платить,и двухсотрублёвыми съёмками хрен заработаешь на оплату этой хаты.

И много ещё когда мне было страшно, что я не справлюсь, что у меня не получится.

Это нормально.

Вы начинающий писатель.

Да-да, вы уже писатель. И вам не нужно издаваться, чтобы таковым себя считать, вы по факту сочиняете художественную литературу, а значит вы писатель. Шрифтштеллер, райтер, экриван, письменник, пофиг.

Если вы занимаетесь писательством - вы писатель. Просто быть может писатель дерьмовый, так себе писатель, ну так Москва не сразу строилась, какие ваши годы - учитесь, трудитесь и будете охрененным писателем.

Обязательно таковым станете, если захотите.

Если вам это надо.

Если верите в себя и готовы много учиться и трудиться.

Человек по натуре своей исследователь. Либо учится, либо деградирует. Люди учатся всю жизнь, деграданты заканчивают обучение после окончания школы или ВУЗа, ведь никто больше не заставляет.

И вот ещё что. Большие тексты получаются из маленьких эпизодов.

Хорошие большие тексты из хороших маленьких эпизодов.

Мне бы очень хотелось, чтобы вы поняли, что совершенно пофиг, кто там что думает на тему вашего писательства, важно то, к чему вы действительно стремитесь и чего обязательно добьётесь.

Плевать, что кто-то там в вас не верит.

Важно лишь то, насколько вы сами верите в себя.

Побеждает тот, кто не сдаётся.

Большой, большой мир

Нежно-оранжевая капля апельсинового сока стекает по её подбородку. Она хитро улыбается и толкает меня ладонью – заигрывает – и я падаю на спину и легонько ударяюсь затылком об обтянутую простынёй гладь... Нет, не ударяюсь... не обо что тут ударяться... вакуум, невесомость и я.