Пьяная жизнь - [4]
Воскресенье. Я дома и счастлив…
Сколько радости я принёс в этот скромный домик. Платят
мне сторицей. Чувства нельзя придумать, их рождают люди.
- Ма-а-а-ма-а-а!
- Ну сина, ми с тобою тєлєпати. Я тільки сказала, що тобі
нада вставать і трохи розрухаться, бо скоро ж сніданок.
Я смотрю на мать… Мама излучает добро. Руки в тесте,
лицо припорошено мукой. Она подходит к приёмнику, нажимает
на клавишу, и полилась тихая воскресная музыка. Кажется Лист
ПЬЯНАЯ ЖИЗНЬ
или Шопен в современной обработке. Я нарочно недовольно, но
на самом деле от наплыва чувств, резко поворачиваюсь на
кровати.
Мать заливается смехом и кричит:
- Ой, Майя, він ще спать хоче! Сина, до скількох же ти там
спиш?! Ну зараз я тебе буду піднімать.
Это грозит мне холодными руками под одеялом,
щекотанием пяток, сдиранием одеяла. Забыв обо всём, я начинаю
орать. А мама тихонько подходит ко мне и начинает своим лицом
открывать мой затылок из-под белого пуха пододеяльника.
Добравшись до моего нестриженого затылка, она нежно целует
меня. Я дурею от неожиданности и радости и зарываюсь глубже,
не чувствуя ничего, кроме теплоты её сердца и задавленный
глыбой её счастья».
У меня есть и другие листочки с мыслями о тебе. В юности
стеснялся прочитать. Мечтал когда-нибудь опубликовать и
подарить. Не успел.
Как живу? Плохо. Уехал в нашу хату в 2006-м,
поссорившись с Ольгой, с одним портфелем. Правда потом
Лидочка передала одежду. Вроде бы работаю, но платят от
начитанных часов, а мне их дают мало, так как я несколько раз
запивал и срывал занятия. Пенсии на жизнь не хватает. Долги.
Болезни. Одиночество.
Мне хорошо внутри дома. Здесь мы все вместе. Прошлое,
настоящее, фотографии, бумаги, документы, старый приёмник,
книги. Я, правда, продал Брокгауза, чтобы вернуть кредит,
который брал на газ и отопление. Триста наиболее ценных книг
подарил филиалу Одесского университета в Первомайске, где
работал и думал надолго, но не удержался… О книгах не жалею.
Может кому-то пригодятся. Более печальная судьба ожидает тех,
Валерий Варзацкий
что томятся от невостребованности в шкафах, а также мои
архивы, дневники.
В доме хорошо, но за пределами… Я не заметил, забыл, что
стал горожанином. Село, с его неписанными законами и
условностями, меня кончает. Самое главное, что лишился права
на личную жизнь. Всё на виду и на языках. Рухнули многие
иллюзии. Например, мечтал взять один пятый класс в своей
школе и читать в нём историю до одиннадцатого. Чувствую, что
вырастил бы несколько себе подобных историков. Казалось бы,
один кандидат наук на район, учителя школы, бывшие мои
ученики, возле калитки говорят: «Ой, який ви хороший вчитель
були! Ми на все життя запам’ятали, як ви пояснювали і малювали
на дошці гладіаторів». Беседовал с директором. Показывал планы
создания реестра выпускников, архива, музея школы. Реакции
никакой. Боится то ли конкуренции, то ли ответственности, если
я вдруг запью.
Пока всё. Нет на земле человека, который бы почувствовал
мою боль. Поэтому пишу тебе, мамочка. Не сомневаюсь, что по
вашим каналам письмо дойдёт обязательно. Ты только не очень
расстраивайся, я чувствую твою поддержку наяву и через сны и
потому держусь.
До свидания. Твой сын.
27.02.2012г.
ПЬЯНАЯ ЖИЗНЬ
ТЁТЯ КАТЯ
Перед тем как начать писать, я мысленно, а затем и на
бумаге, очертил основные моменты жизни тёти. Первый
назывался «Молдавия». С 1950-го (ей было двадцать восемь ) по
1957-й она с мужем, Сергеем, жила в Молдавии._Много раз
рассказывала, как я с мамой приезжал к ним в гости. Было мне
тогда года три-четыре. Вспоминала, как хотел, чтобы купили
хромовые сапоги, как пугал соседского мальчика: «Ух ты,
молдован! Я тоби дам!» Как спать укладывался только с ней.
Кое-что из тех давних событий я помнил. Вот и сегодня, по
прошествии более полувека, даже не закрывая глаз, вижу
залитую солнцем улицу, молдавский домик, тропинку, бегущую
под гору, к колодцу. Кажется, я помню того маленького
молдаванина. Знаю точно, что он был выше меня ростом и
немного старше…
Но… Но я нисколечко не помню тётю Катю
«молдавскую». Ведь хотелось свои первые воспоминания о ней
связать с Молдавией… Не получается, сколько ни напрягаю
память.
«Хорошо, а с какого времени я её всё-таки помню?», -
задал себе вопрос. И тут меня ожидало удручающее открытие….
Вот мне пять лет. Детский сад. Тётю не помню.
Вот 1-й класс. Что-то не вспоминается.
Вот 5-й класс. Моя сестра Майя – первый классный
руководитель! Всё как будто бы вчера! …Тётя вне пределов
восприятия.
Январь 1963-го. Умирает отец. Мне почти 12 лет. И что
же? Только через годы увидев на фотографии рыдающую рядом
со мной тётю понял, что она была на похоронах…
Валерий Варзацкий
Почему сверхчувствительный детский глаз зафиксировал
многих, а ее нет?! Парадоксальность ситуации ещё и в том, что
Есть такая избитая уже фраза «блюз простого человека», но тем не менее, придётся ее повторить. Книга 40 000 – это и есть тот самый блюз. Без претензии на духовные раскопки или поколенческую трагедию. Но именно этим книга и интересна – нахождением важного и в простых вещах, в повседневности, которая оказывается отнюдь не всепожирающей бытовухой, а жизнью, в которой есть место для радости.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Мачей Малицкий вводит читателя в мир, где есть всё: море, река и горы; железнодорожные пути и мосты; собаки и кошки; славные, добрые, чудаковатые люди. А еще там есть жизнь и смерть, радости и горе, начало и конец — и всё, вплоть до мелочей, в равной степени важно. Об этом мире автор (он же — главный герой) рассказывает особым языком — он скуп на слова, но каждое слово не просто уместно, а единственно возможно в данном контексте и оттого необычайно выразительно. Недаром оно подслушано чутким наблюдателем жизни, потом отделено от ненужной шелухи и соединено с другими, столь же тщательно отобранными.
«Суд закончился. Место под солнцем ожидаемо сдвинулось к периферии, и, шагнув из здания суда в майский вечер, Киш не мог не отметить, как выросла его тень — метра на полтора. …Они расстались год назад и с тех пор не виделись; вещи тогда же были мирно подарены друг другу, и вот внезапно его настиг этот иск — о разделе общих воспоминаний. Такого от Варвары он не ожидал…».
Приключение можно найти в любом месте – на скучном уроке, на тропическом острове или даже на детской площадке. Ведь что такое приключение? Это нестись под горячим солнцем за горизонт, чувствовать ветер в волосах, верить в то, что все возможно, и никогда – слышишь, никогда – не сдаваться.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.