Путём всея плоти [заметки]
1
Анаграмма английского nowhere, «нигде». (Здесь и ниже, в дополнение к этому очерку, мы даем цитаты из выступления Мирчи Элиаде на Бухарестском радио по случаю столетнего юбилея Батлера. — Прим. редактора).
2
Он просыпался в 6.30 летом и в 7.30 зимой, шел в соседнюю комнату, зажигал огонь, ставил кипятить воду в котелке и возвращался в постель. Через полчаса он снова вставал, брал вскипевшую воду и выливал её в ванну, а на огонь ставил чайник. Одевшись, он сам готовил себе breakfast и заваривал чай. Когда все было готово, садился за стол, завтракал и читал «Таймс». В 9.30 приходил его секретарь Альфред, с которым он обсуждал финансовые и хозяйственные вопросы, а потом шел в Бритиш Музеум. Он приходил в библиотеку неизменно в 10.30 и занимал кресло в блоке В. Первый час он просматривал записи в блокноте, который всегда носил с собой, переписывал их, классифицировал и заносил в картотеку. Потом начинал писать ту книгу, которая была у него в работе. Он с большим удовольствием писал в библиотеке, чем дома. В 1.30 он покидал Бритиш Музеум и шел обедать. Три раза в неделю он обедал в ресторане, в остальные дни — дома. Без четверти четыре он закуривал первую сигарету. Он постановил курить как можно меньше и дошел до семи сигарет в день. В 5.30 он ужинал и пил чай, затем секретарь уходил на почту отправлять его письма, а Батлер садился писать музыку до 8 вечера. В этот час он обыкновенно шел навестить своего единственного друга Джонса, впоследствии — его биографа, — но возвращался домой всегда в 10, выпивал стакан молока с гренком, готовил дрова на завтра, выкуривал последнюю сигарету и ложился в постель точно в 11.
3
Его шедевр «Путём всея плоти» — среди вершин европейской литературы. Редко встретишь роман такой сильный, такой дерзкий, такой достоверный, как этот. Сэмюэль Батлер умер в 1902 году, не завершив корректуру своего главного романа. Книга вышла несколькими месяцами спустя. Об этой книге не стоит распространяться. Читать и перечитывать это великолепие — вот единственное средство узнать Батлера. Любая произнесенная вслух похвала слабее одной-единственной страницы его романа.
4
Груша японская (лат.). Здесь и далее примечания переводчика.
5
«Самсон» и «Сципион», оратории Генделя.
6
Джотто ди Бондоне (1266–1337), Фра Филиппо Липпи (1406–1469), итальянские живописцы.
7
Оливер Кромвель (1599–1658), деятель английской революции XVII в.
8
В сродстве (фр.).
9
«Моё» и «твоё» (лат.).
10
Многие фамилии в романе звучат, как значимые. Мы не берём на себя смелость утверждать, что имел или не имел в виду автор, но считаем долгом переводчика сообщать читателю, какие ассоциации могут вызывать у англоязычного читателя такие фамилии. Ферлай (Fairlie) переводится примерно как «благовидная ложь».
11
Мк 4:21; Лк 8:16.
12
Напр., Деян 13:36.
13
Курорт у подножия горы Монблан.
14
Название ледника.
15
Название перевала.
16
Собака породы сенбернар выведена в Швейцарских Альпах.
17
О каком Мендельсоне идёт речь, установить не удалось. По времени как будто подходит композитор Феликс Мендельсон-Бартольди, но писал ли он что-либо, кроме музыки, переводчику неизвестно.
18
Ювенал. Сатиры, стих 365.
19
Мф 6:24; Лк 16:13.
20
Томас Б. Маколей (1800–1859), английский историк.
21
Жак Беньи Боссюэ (1627–1704), французский писатель, епископ.
22
Английские писатели: Генри Филдинг (1707–1754), Сэмюэль Ричардсон (1689–1761), Тобайас Дж. Смоллетт (1721–1771), Ричард Б. Шеридан (1751–1816), Джейн Остин (1775–1817).
23
Отец семейства способен на всё (фр.).
24
См. Быт 22.
25
См. Суд 11.
26
См., напр., Иер 35:6 и сл.
27
Победная песнь (греч.).
28
Горестная повесть (от «Плача Иеремии», библ.).
29
«Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с детства наказывает его» (Притч 13:24).
30
См. 2 Тим 3:2.
31
Юридическое совершеннолетие.
32
Томас Арнольд (1795–1842), английский педагог, сочетавший в своей системе выработку характера, привитие христианских основ жизни и способы достижения высокого уровня академической успеваемости.
33
Сера и патока, старинное слабительное.
34
Бернар ле Бовье де Фонтенель (1657–1757), французский писатель, учёный-популяризатор.
35
Сэмюэль Джонсон (1709–1784), английский писатель, критик, лексикограф, автор первого словаря английского языка.
36
Всерьёз (фр.).
37
В англиканской церкви принят только один, официально одобренный вариант изложения основ христианства.
38
Речь идёт о так называемом «fellowship» (приблизительно говоря, «товариществе»), то есть специальном фонде, создаваемом в колледжах и университетах Англии. Членами («fellows») этих фондов в средние века были нуждающиеся студенты, а впоследствии выпускники, получившие степень бакалавра, по выбору главы колледжа и всех членов данного фонда. Им предоставляется жильё и стипендия, которая тоже называется «fellowship». Заметим в скобках, что слово «bachelor» («бакалавр») значит также и «холостяк»; интересно заметить, что когда человек женится, он теряет членство в фонде (советуем читателю припомнить это обстоятельство при чтении Главы XII).
39
Кембриджский, как и все прочие крупные университеты Англии, состоит из колледжей.
40
«Тридцать девять статей веры» — свод догматов англиканской церкви.
41
Уильям Пейли (1743–1805), английский богослов, священник и философ.
42
Альфред, лорд Теннисон (1809–1892), английский поэт.
43
Это вымышленное название может ассоциироваться у англоязычного читателя со словом «cramps» — судороги, схватки, колики.
44
Персонаж романа Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита», нарицательное имя елейного лицемера.
45
Фрэнсис Бэкон в своём труде «Новый органон» (1620) заложил материалистический принцип в методологию науки, основа которого — эксперимент, обработанный посредством индукции. Был удостоен высоких титулов и политических постов, но в 1621 г. был обвинён во взяточничестве и смещён. Вину свою признал и смиренно просил прощения, а впоследствии, будучи удалён от двора и из парламента, многократно (и безуспешно) ходатайствовал о своём восстановлении (отсюда сравнение с Пекснифом).
46
Для англоязычного читателя фамилия Cowey может ассоциироваться либо с чем-то коровьим, либо с трусостью (вернее, и с тем, и с другим).
47
Согласно действовавшему тогда в Англии законодательству, основная доля родительского наследства переходила к старшему сыну.
48
Ин 5:2 и сл.
49
Шекспир. «Сон в летнюю ночь».
50
«Angels ever bright and fair», ария для сопрано из оратории Генделя «Теодора».
51
Георг Фридрих Гендель (1685–1759), немецкий (по рождению) композитор, более полувека проработавший в Лондоне.
52
Д-р Джон Кларк (XIX в.), английский композитор.
53
Монументальная опера Генделя.
54
Джозеф Маццинги (1765–1844), английский композитор.
55
Город в Греции, где умер Байрон.
56
Шекспир. «Гамлет» (перев. Б. Пастернака). Как и во многих других местах романа, скрытая цитата не дословна.
57
Джон Уэсли (1707–1791) и Чарльз Уэсли (1707–1788), англиканские священники, основатели методистского движения в недрах англиканской церкви. В числе основных видов деятельности методистов — забота о социально незащищённых, создание небольших групп для материальной и духовной взаимопомощи.
58
Старинный английский свадебный обычай.
59
Церковь начала XVIII в. в Лондоне.
60
Лондонская тюрьма.
61
Джон Мильтон (1608–1674), великий английский поэт. Имеется в виду «Теория и практика развода» («The Doctrine and Discipline of Divorce»).
62
Пинта имперская — ок. 568 мл.
63
«Фальстаф: „Он даже индюшки не обидит, если она взъерошит перья и станет защищаться“» (Шекспир, «Генрих IV», часть 2.; перев, Е. Бируковой).
64
(Гораций. Книга III, Ода VI; перев. Ю. Шатерникова).
65
Император, в правление которого христианство стало официальной религией Римской империи.
66
Разумеется, языческими.
67
В древнегреческой мифологии — богиня справедливого возмездия.
68
4 Цар 5:1–14.
69
Томас Карлейл (1795–1881), шотландский историк и эссеист, автор трёхтомной «Французской революции».
70
Ария «There the ploughman near at hand» из драматической кантаты Генделя «L’Allegro, Il Penseroso, ed il Moderato» на стихи Мильтона.
71
Литания (греч. — молитва; в православной терминологии «акафист»), церковное песнопение, в ранней церкви сопровождавшее молитвенную процессию, а затем вошедшее в состав богослужения. В реформаторских церквях (к каковым относится и англиканская) если и сохранилась, то, действительно, в рудиментарном виде.
72
Пс 21:13.
73
«Gay» — весёлый (современного переносного смысла этому слову во времена Батлера не придавали).
74
См. Ис 1:18.
75
Намёк на «Утешение философией» Боэция?
76
Идентифицировать не удалось. Может быть, опечатка, и имеется в виду Беда Достопочтенный (672–735?), англосаксонский монах и летописец.
77
Видимо, св. Патрик (кон. IV — нач. V вв.), легендарный основатель христианской церкви в Ирландии.
78
Александр Поп (1688–1744), английский поэт.
79
Ничего такого Поп, по нашим сведениям, не говорил. Во всяком случае, этот афоризм считается принадлежащим самому С. Батлеру.
80
«Цельный по жизни, грехом незапятнанный», начальный стих очень популярной (и даже положенной на музыку наподобие гимна) Оды XXII из книги II Горация (перевод наш).
81
Королева Англии с 1558 по 1603 гг. Её царствование отмечено огромными достижениями в политике, экономике, культуре; при ней, после серьёзных трений между католичеством и протестантством, была восстановлена англиканская церковь.
82
Ветхозаветные запреты и предписания относительно пищи, обязательные для иудеев. Христианство не то чтобы отменило их, но сочло, наряду со многими другими концепциями Ветхого Завета, исполнившими с пришествием Христа (во Христе) своё назначение и потому утратившими актуальность.
83
Деян 21:25 («чтобы… хранили себя… от крови, от удавленины и от блуда»).
84
Шекспир. «Всё хорошо, что хорошо кончается» («Конец — делу венец»).
85
Приглашаем читателя не удивляться такой реакции, ибо эти, вполне для нас невинные, выражения для описываемых времён и персонажей действительно были из ряда вон выходящими ругательствами.
86
При прочих равных условиях (лат.).
87
Король Англии и Ирландии с 1820 по 1830 гг. Отличался разнузданностью нрава и расточительностью.
88
За исключением того, что следует исключить (лат.).
89
Смешение цитат. В Пс 33:11 — «…ищущие Господа не терпят нужды ни в каком благе», а в Притч 13:25 — «Праведник ест до сытости».
90
Цитата из Гомера не совсем точна — слова arhoteuein в греческом языке нет, есть aristmein.
91
В Пс 129:3 говорится: «Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, — Господи! кто устоит?».
92
Единственным стоящим обретения (церк. — слав.). Ср. Лк 10:42.
93
Иер 35:6 и сл. «Ионадав, сын Рехава, отец наш, дал нам заповедь, сказав: „не пейте вина ни вы, ни дети ваши, вовеки; и домов не стройте, и семян не сейте, и виноградников не разводите, и не имейте их, но живите в шатрах во все дни жизни вашей“» и т. д.
94
Мф 17:11.
95
4 Цар 5:12.
96
Жаропонижающее, изобретённое английским медиком, д-ром Джеймсом.
97
Ср. Лк 16:10.
98
Пенс, или пенни — самая мелкая денежная единица Англии. По-английски «pence» — множественное число от «penny».
99
Пожаловали бы титул.
100
Обращения к священнику и епископу, соответственно.
101
Фамилия звучит почти как слово «overtone», означающее обертон или скрытый намёк.
102
Числ 15:30–41.
103
Джованни Беллини (1430–1516), итальянский живописец.
104
Анна Летиция Барбо (1743–1825), английская писательница.
105
Естественный гермафродитизм встречается только у беспозвоночных.
106
В английском языке это архаический эвфемизм для незаконнорожденного.
107
Рим 3:4.
108
3 Цар 18:21.
109
Фил 3:13.
110
Фил 3:14.
111
Оправдание жизни (фр.).
112
Викарирующими называются биологические виды, очень близкие между собой, но занимающие разные экологические или географические ниши.
113
В силу самого факта (лат.).
114
Слово «skinner» означает в буквальном смысле кожевенника, а в переносном — мошенника.
115
Слово «rough» («раф») означает нечто грубое, шершавое, неотёсанное; «боро» — распространённое окончание в названиях городков («городок», собственно, и обозначающее).
116
Молот монахов (лат.).
117
Аллегорическая повесть Джона Буниана (1628–1688) о путешествии из града Уничтожения в Небесный град. Апполион и прочие — персонажи, а «Ярмарка суеты» — эпизод из этой книги. Название «Vanity fair» закрепилось в английском языке в качестве идиомы. Укрепившийся в русской традиции перевод «Ярмарка тщеславия» (роман У. Теккерея, 1811–1863) в контексте книга Буниана был бы неточен.
118
Шекспир. «Отелло»: И пламя битв, и торжество побед (перев. Б. Пастернака).
119
Юлий Галлион (ок. 5 до н. э. — 65 н. э.), римский проконсул, старший брат философа, писателя и государственного деятеля Луция Аннея Сенеки (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.). Когда иудеи привели апостола Павла на его суд, прогнал их, велев самим разбираться в вопросах веры (см. Деян 18:12 и сл.).
120
Ср. Мф 10:16.
121
Крупнейший в Англии аукционный дом.
122
Из истории так называемого «Оксфордского движения», оказавшего большое влияние на судьбы англиканской церкви. Речь идёт о неудавшейся попытке «трактарианцев» (течение в рамках движения) помешать назначению Ренна Диксона Хемпдена (ставшего впоследствии епископом Херефордским) профессором богословия из-за несогласия с его богословскими взглядами.
123
Партия вигов (XVII–XVIII вв.), либеральная, предшественница современной лейбористской.
124
Pio Nono, прозвище папы Пия IX (1846–1878).
125
От Марии Бог родился (лат.).
126
Радуйся, Мария, Богородица (лат).
127
К вящей славе Божьей (лат.).
128
Исх 11. В наказание за то, что фараон не отпускал евреев из Египта, Бог наслал на египтян десять казней, из которых последняя — истребление младенцев мужского пола.
129
Так у автора — подарок переводчику! Впрочем, «figgery» — это украшения, безделушки.
130
Герой одноимённой поэмы Фелиции Хеманс (1793–1835).
131
Primus inter pares — первый среди равных (лат.) — почётный «титул» понтифика (папы римского).
132
Разумен знающий, что разумно для него (лат.).
133
См. Исх 20:5; Втор 5:9.
134
Крона — монета достоинством в пять шиллингов.
135
1 пенс = 1/12 шиллинга = 1/240 фунта.
136
См. Лк 16:29.
137
Лк 24:25.
138
Золотая монета.
139
См. Пс 48: 8–9.
140
29 сентября, начало осеннего семестра.
141
Шекспир. «Гамлет» (перев. Н. Полевого).
142
Пс 8:3.
143
Шекспир. «Отелло», акт 4, сц. 3 (в переводе Б. Пастернака — «всякий вздор»).
144
Саллюстий, римский историк I в. до н. э.
145
Альбрехт (а не Альберт, как у Батлера) Дюрер (1471–1528), немецкий художник.
146
Чарльз Берни (1726–1814), английский историк музыки, органист и композитор.
147
Кофейни, быстро распространившиеся в Лондоне с сер. XVIII в., стали форумами политических и литературных дискуссий и сыграли большую роль в культурном развитии страны.
148
В протестантских церквях — обряд воцерковления, совершаемый в подростковом возрасте.
149
Ср. Пс 145:5.
150
Глава англиканской церкви.
151
Буквально (фр.).
152
Ср. Откр 12:7–9.
153
Шекспир. «Ромео и Джульетта» (перев. Т. Щепкиной-Куперник).
154
Сальватор Роза (1615–1673), итальянский художник демократического направления.
155
Уильям Чарльз Макреди (1793–1873), английский актёр, главным образом, шекспировского репертуара.
156
Иосиф, младший сын патриарха Иакова, проданный братьями в рабство в Египет, отверг сексуальные домогательства жены своего хозяина (Быт 39:7 и сл.). Дон Жуан — легендарный сердцеед.
157
Шекспир. «Мера за меру» (перев. Т. Щепкиной-Куперник).
158
фартинг = 1/4 пенса.
159
Отмечается в Великобритании 5 ноября в память о раскрытии в 1605 г. заговора во главе с Гаем Фоксом (Guy Faukes) с целью взорвать короля и депутатов парламента в отместку за усилившееся подавление католицизма в Англии. Один из «аттракционов» праздника — сжигание чучела Гая Фокса.
160
Букв. перевод: «ради любви и благосклонности» (греч.).
161
«They loathed to drink of the river» (Исх 7:21), хорал из оратории Генделя «Израиль в Египте».
162
Простите, читатель, но мы не можем придумать ничего лучше для перевода этой чисто английской шутки. Незнакомец говорит о «людях на солнце», перефразируя английское присловье «человек на луне», что означает несуществующее лицо или человека не от мира сего.
163
Находчивость, такт, умение выходить из трудного положения (фр.).
164
Ср. Мф 11:11; Лк 7:28.
165
Имеются в виду У. Шекспир, Э. Спенсер, К. Марло, Б. Джонсон и др.
166
В «Путешествиях Гулливера» Дж. Свифта — раса людей, которые с возрастом дряхлеют, но никогда не умирают.
167
«Vestiges of the Natural History of Creation», напечатанное анонимно сочинение шотландского издателя и писателя Роберта Чеймберса (1802–1871) — изложение новой теории эволюционного развития, вызвавшее бурную полемику.
168
«Essays and Reviews» (на самом деле, не 1859, а 1860 г.) вывели на широкий общественный уровень уже ранее (с 1855 г.) существовавшую между богословами полемику, вызванную либеральной интерпретацией писаний апостола Павла. Один из авторов, педагог Бенджамин Джауэтт (1817–1893), был обвинён в ереси, но оправдан канцлерским судом в Оксфорде.
169
Генри Томас Бакл (1821–1862), британский историк, автор «History of Civilization in England», где он подходит к истории как к точной науке, утверждая, что национальный характер формируют климат, почва и прочие естественные факторы, и именно ими объясняя возвышение Англии в XIX в.
170
Джон Стюарт Милл (1806–1873), британский философ-экономист, автор, в частности, эссе «On Liberty» (1859).
171
Движение, основанное в 1783 г. английским священником Чарльзом Симеоном в Кембридже.
172
От слова «трактат», течение в рамках Оксфордского движения (см. сноску 119 /В файле — примечание № 122 — прим. верст./).
173
В 1851 г. в Горэме государственный Тайный совет отменил решение церковного суда.
174
См. сноску 119 /В файле — примечание № 122 — прим. верст./.
175
Разумеется, церковное.
176
Чарльз Дарвин (1809–1882), английский естествоиспытатель, опубликовал свою теорию эволюции в 1859 г.
177
Джон Уильям Коленсо (1814–1883), англиканский епископ в Южной Африке, ставил под сомнение историчность событий, описанных в первых пяти книгах Библии.
178
По имени основателя, Джона Кайеса (Caius).
179
Братство, общество (фр.).
180
Кор 1:26–29.
181
До того как стать апостолом и величайшим деятелем христианства, Павел звался Савлом и был ревностным гонителем христиан (Деян 9).
182
Книга «Grand Mystery of Godliness» английского философа и поэта Генри Мора опубликована в 1660 г.
183
«The Rule and Exercises of Holy Living» (1650) и «The Rule and Exercises of Holy Dying» (1651) английского епископа и писателя Джереми Тейлора.
184
Генри Алфорд (1810–1871), декан (т. е. настоятель) Кентерберийского прихода, писатель, учёный, редактор, в частности, греческого издания Нового Завета.
185
Судя по тому, что так напечатано в нескольких изданиях романа, это не опечатка, а острота.
186
«Hock» означает «ястреб».
187
«Bad» — плохой, «cock» — петух, но у этого последнего слова есть, по крайней мере в современном английском, неприличный переносный смысл.
188
Христианский образ греховного человека, в отличие от нового Адама, то есть человека, спасённого Иисусом Христом и заново родившегося благодаря вере в Него.
189
«Отче наш».
190
Слова Иисуса, явившегося Павлу на пути в Дамаск, преобразившие его из гонителя христиан в апостола. См. Деян 9:4.
191
Мистер Хок цитирует 1 Кор 15:54.
192
Часто встречаемый в Евангелии образ — например, так назван апостол Павел в Деян 9:15.
193
Вопрос учеников к Иисусу на Его предсказание, что один из них Его предаст (Мф 26:22).
194
1 Кор 8:11.
195
Здесь: сверх меры (фр.).
196
В англиканской церкви есть два преимущественных течения. Высокая церковь подчёркивает историческую преемственность кафолического (соборного) христианства и придерживается традиционных, близких и католичеству, определений власти и авторитета, епископства и природы таинств. Низкая церковь тяготеет к протестантству и не придаёт большого значения священству, епископству и таинствам.
197
Мф 13:57.
198
Pryer, буквально, «выведывающий», «высматривающий».
199
Старинная (1440 г.) и очень престижная частная школа в Англии.
200
«Троил и Крессида».
201
Лк 22:42.
202
Англичане (и не только они) считают пьянство национальной чертой ирландцев.
203
Как следствие (лат.).
204
В этом романе Чарльза Кингсли (1819–1875) показано превращение радикала-чартиста в умеренного либерала-реформатора.
205
Буквально: «зольная яма».
206
Построен в 1663 г., действует доныне.
207
Церковь как учреждение, в отличие от мистической Церкви как духовного организма, Тела Христова.
208
Перекличка с «Гамлетом» («Век расшатался, и скверней всего, / Что я рождён восстановить его». Перев. М. Лозинского).
209
Имеется в виду приход как административно-территориальная единица, за которую, тем не менее, официальная англиканская церковь в лице данного прихода (в данном случае, прихода как церковной единицы) должна была чувствовать себя ответственной.
210
Томас Пейн (1737–1809), политический философ, пользовавшийся огромным влиянием в Войне за независимость США и в Великой французской революции. В книге «Век разума» («The Age of Reason») выступил против организованной религии, что было ошибочно интерпретировано как атеизм и привело к отчуждению от него многих друзей и последователей как во Франции, так и в США.
211
Братья Уэсли (см. сноску 54 /В файле — примечание № 57 — прим. верст./), Джордж Уайтфилд (1714–1770), основатели методистского движения.
212
Лк 16:19–31.
213
Лк 10:30–37.
214
1 Кор 15:32.
215
Мф 18:6 («А кто соблазнит одного из малых сих… тому лучше было бы…» и т. д.).
216
2 Тим 4:2 («Проповедуй слово, настой во время и не во время…»).
217
См. сноску 38 /В файле — примечание № 41 — прим. верст./.
218
Ричард Уотели (1787–1863), архиепископ Дублинский, известный своей критикой использования догмы в богословии, автор, в частности, книги «Historic Doubts relative to Napoleon».
219
Томас Карлейл (см. сноску 66 /В файле — примечание № 69 — прим. верст./), был острым критиком существующей социальной системы, противником демократии.
220
См. сноску 164 /В файле — примечание № 167 — прим. верст./.
221
Ср. Мф 9:13; Мк 2:17; Лк 5:32.
222
Ср. Лк 9:58.
223
«Лукреция», перев. Б. Томашевского.
224
Ср. 3 Цар 17:10 и сл.
225
Без подготовки (лат.).
226
Ср. Мк 11:13–14.
227
Пс 83:11.
228
Притч 13:12.
229
Лк 13:4 («Или думаете вы, что те восемнадцать человек, на которых упала башня Силоамская и побила их, виновнее были всех живущих в Иерусалиме?»).
230
Искаженная цитата из Мк 9:24 («Верую, Господи! Помоги моему неверию»).
231
Знаменитое высказывание английского христианского мученика XVI в. Джона Бредфорда при виде замерзающего нищего: «То шёл бы я, кабы…».
232
Авв 2:4.
233
Великан Антей был непобедим, пока соприкасался с землёй. Геракл одолел его, оторвав от земли.
234
Дан 5:27.
235
Евр 7:1–3; Быт 14:18–20.
236
Ария из оперы Генделя «Валтасар».
237
2 Кор 12:9 («Господь сказал мне: „…сила Моя совершается в немощи“»).
238
Полный текст Ювенала (Сатиры, 10.22.): «Cantabit vacuus coram latrone viator» (лат.), т. е. «безденежный путник будет петь при виде грабителя».
239
Мф 16:25.
240
Темпль, здание лондонского общества адвокатов.
241
На неопределённый срок (лат.).
242
Ок. пол-литра.
243
Английский философ (1806–1873), поборник личной свободы индивидуума, в том числе равенства женщин.
244
1 Кор. 3:15.
245
«Во что везде, всегда, все верили (то истинно)», одна из ранних (V в.) формулировок критерия истинности христианского вероучения, сделанная монахом Викентием Леринским (ум. 445 г.) в знаменитом трактате «Commonitorium» под псевдонимом Перегрин.
246
Мф 24:23 («…если кто скажет вам: Вот, здесь Христос, или там — не верьте; ибо восстанут лжехристы и лжепророки»).
247
Джордж Беркли (1685–1753) утверждал невозможность представления о материи как о чём-то существующем независимо от мышления и восприятия.
248
Еккл 1:14 («…всё — суета и томление духа!»).
249
В Быт 25 рассказывается история Исава, продавшего своё первородство младшему брату Иакову за миску чечевичной похлёбки, а впоследствии обманутого Иаковом же, когда тот хитростью получил отцовское благословение. В Мал 1:3 говорится, что Бог возненавидел Исава. Об ожесточении его сердца (как, например, сердца фараонова в Исх 7:13) не говорится нигде.
250
Иез 12:2; Мк 8:18.
251
Ср. Деян 2:46.
252
Ср. Ис Нав 1:3; Пс 17:5.
253
Внезапная и решительная вылазка (фр.).
254
Ничего подобного Теннисон, конечно, не говорил, а известный афоризм заканчивается словами «чем вовсе не любить».
255
Герой романа «Конингсби, или Новое поколение» (1844) английского политического деятеля и писателя Бенджамина Дизраели (1804–1881).
256
Химическое название золота.
257
«Te Deum Laudamus» («Тебе, Бога, хвалим», лат.), благодарственный молебен.
258
Торжественная песнь на стихи 99-го псалма.
259
Там, где похоронены великие английские поэты начиная с Джефри Чосера.
260
Описанное в «Одиссее» племя поедателей лотоса, дающего забвение прошлого.
261
«Величие души Ликурга», «Ликург вопрошает оракула», «Кальсиопея при дворе».
262
«Образец изящества и красоты, юная Кальсиопея, не менее благоразумная, чем прекрасная, удостоилась уважения и привязанности со стороны добродетельного Ликурга. Глубоко пленившись столькими прелестями, прославленный философ отправился с ней в храм Юноны, где они были соединены священной клятвой. После этой торжественной церемонии Ликург поспешил привести юную супругу во дворец своего брата Полидекта, царя Лакедемонии. „Господин, — сказал он, — добродетельная Кальсиопея только что приняла мои обеты у подножия алтаря, и я осмеливаюсь испрашивать Вашего одобрения на этот союз“. Поначалу царь обнаружил некоторое удивление, однако уважение к брату внушило ему ответ, полный благорасположения. Он тотчас приблизился к Кальсиопее и нежно поцеловал её, затем же обращался с Ликургом крайне предупредительно и казался очень довольным» (фр.).
263
Без страха и упрёка (фр.).
264
Правительственные облигации в Великобритании, приносящие постоянные проценты и не имеющие обязательного срока погашения.
265
Откр 13:17: «…никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число имени его».
266
Быт 22, только наоборот — патриарх Авраам по услышанному во сне приказу Бога готов принести в жертву своего сына Исаака, но в последний момент видит запутавшегося в кустах рогами овна, которого и приносит в жертву вместо сына.
267
Сверху вниз (фр.).
268
По-видимому, имеется в виду отмена «зерновых (или хлебных) законов», приведшая к повышению цен на продовольствие и падению курса акций.
269
1 Пс 136:1.
270
3 Цар. 2:8–9. Умирающий Давид рассказывает своему сыну Соломону, что поклялся не убивать Семея, хотя тот «злословил меня тяжким злословием», и наставляет сына: «Ты же не оставляй его безнаказанным… чтобы низвести седину его в крови в преисподнюю».
271
Так называют белые округлые отвороты, носимые поверх сутаны англиканскими священниками.
272
«Gloria» и «Credo» — латинские слова, означающие соответственно «Слава» и «Верую».
273
Образ из фольклорного стишка. Текст см. во «Властелине колец» Толкина, часть II.
274
Мф 7:15.
275
Рим 7:6; 2 Кор 3:6.
276
Мф 5:8. Фраза из Нагорной проповеди Иисуса Христа, вошедшая в состав так называемых «Заповедей блаженства», которые читают или поют на литургической службе.
277
Сын Авраама и его рабыни Агари, изгнанный вместе с нею после рождения Исаака (Быт 21) — нарицательное имя всякого изгнанника.
278
См. сноску 165 /В файле — примечание № 168 — прим. верст./.
279
Откр 3:14–16 («Ангелу Лаодикийской церкви напиши: …ты не холоден, ни горяч»).
280
Искажённое (намеренно или ошибочно — непонятно) desideratum, то, что желательно (лат.).
281
Всё неведомое предстаёт великим (лат).
282
Премьер-министр Уильям Глэдстоун был сторонником самоуправления Ирландии.
283
Точнее, «маркиз Хартингтон» — Спенсер Кавендиш, лидер либеральной оппозиции в палате общин.
284
Один из семи римских холмов, с дворцом, бывшим сначала резиденцией пап, потом королей Италии, потом (после 1946 г.) президентов.
285
Своим голосом, в присущей ему манере (лат.).
286
Жесткие и резкие (греч).
287
Неустрашимые (греч.).
288
Человек одной книги (лат.).
289
Отелло «любил без меры и благоразумья» (перевод Б. Пастернака).
290
Рецензия включена в издание романа «Путём всея плоти» 1936 года. Публикуется в сокращении.
291
Против всего мира (лат.).
292
Здесь: «среди общего мрака бывали моменты просветления» (искаж. фр.).
293
У меня был некоторый талант (фр.).
«В романах "Мистер Бантинг" (1940) и "Мистер Бантинг в дни войны" (1941), объединенных под общим названием "Мистер Бантинг в дни мира и войны", английский патриотизм воплощен в образе недалекого обывателя, чем затушевывается вопрос о целях и задачах Великобритании во 2-й мировой войне.»В книге представлено жизнеописание средней английской семьи в период незадолго до Второй мировой войны и в начале войны.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В очередной том собрания сочинений Джека Лондона вошли повести и рассказы. «Белый Клык» — одно из лучших в мировой литературе произведений о братьях наших меньших. Повесть «Путешествие на „Ослепительном“» имеет автобиографическую основу и дает представление об истоках формирования американского национального характера, так же как и цикл рассказов «Любовь к жизни».
Прошла почти четверть века с тех пор, как Абенхакан Эль Бохари, царь нилотов, погиб в центральной комнате своего необъяснимого дома-лабиринта. Несмотря на то, что обстоятельства его смерти были известны, логику событий полиция в свое время постичь не смогла…
Цирил Космач (1910–1980) — один из выдающихся прозаиков современной Югославии. Творчество писателя связано с судьбой его родины, Словении.Новеллы Ц. Космача написаны то с горечью, то с юмором, но всегда с любовью и с верой в творческое начало народа — неиссякаемый источник добра и красоты.