Привет, викинги! - [80]
– Да ничего такого. Просто было похоже на одну песню…
– Какую песню?
– Неважно, – вставляю я, все еще улыбаясь.
Мы думаем… об одном и том же? О поп-классике Марти Пеллоу?[40] Я преисполнена надежды, но Мелисса уже думает о другом.
– Так если это инстинктивное умение, то это означает, что вы никогда не потеряетесь? – спрашивает моя сестра, настроившись на деловой лад.
– Никогда, – с абсолютной уверенностью отвечает Инге.
Я смотрю на нее с благоговейным восхищением. Я никогда в жизни ничего не говорила настолько уверенно. Никогда!
– Я всегда знаю, куда направляюсь, – продолжает она, – а если у меня вдруг возникают сомнения, то отключаю голову и говорю себе думать телом.
Мне требуется некоторое время, чтобы это усвоить.
Довольно продолжительное.
По сути, весь остаток нашей прогулки.
Мы выходим к морю и несколько мгновений стоим молча, наслаждаясь видом раскинувшегося перед нами пустынного пляжа.
– И что теперь? – спрашивает Марго, воспользовавшаяся паузой, чтобы сделать несколько приседаний.
– Теперь мы стоим спокойно, – отвечает Инге.
– А разве ничего не нужно принести? – Марго показывает на хижину чуть дальше по берегу, уже разминаясь в готовности выполнить любое поручение. – Какое-нибудь снаряжение?
Инге ничего не говорит, а просто очень медленно показывает на свои глаза. Потом на уши. И наконец вытягивает руки.
Марго выглядит разочарованной.
– Никакого компаса?
Инге мотает головой.
– GPS-плоттеры? – продолжает Марго в надежде, но получает в ответ лишь очередной молчаливый отказ.
– Измерительный циркуль? – снова делает попытку она. – Синометры?
С каждым разом в ее голосе появляется все больше отчаяния.
– Карандаши? Свисток?… – под конец она почти вздыхает и опускает плечи.
– Никаких… вещей? Совсем?
– Никаких вещей, – подтверждает Инге. – Люди в наши дни и без того используют слишком много оборудования, вроде телефонов или Google-карт.
При этих словах я чувствую, как меня обжигает огнем мой смартфон в кармане.
«Со мной никто не разговаривал, – мысленно репетирую я свою защитную речь. – Это была моя единственна компания, ваша честь… мой псевдодруг. И что с того, что я провела ночь, лайкая фотографии праздников/детей/жизней своих бывших одноклассников?»
– Викинги просто знают свое окружение. Они умеют читать волны – они задумываются, под тем же углом к лодке находятся волны, что и, скажем, час назад. Или дует ли ветер в том же направлении. На берегу можно посмотреть на воду, насколько она спокойная или покрытая рябью, чтобы узнать глубину. Есть еще лебеди…
– Лебеди? – проверяю, уж не ослышалась ли я.
– Да, я часто ориентируюсь с помощью лебедей.
На нее теперь уставились четыре ошеломленных лица. Она вздыхает, словно ей приходится иметь дело с недоумками, затем проявляет снисхождение и объясняет:
– Шеи лебедей примерно сорок сантиметров в длину…
– Интересный факт! – похоже, Мелиссу это впечатляет.
– А многие лодки погружаются под воду на сорок сантиметров, – продолжает Инге. – Поэтому если поблизости есть лебеди и они постоянно ныряют попой вверх, то вода достаточно глубока, чтобы там проплыла лодка. Если же они просто плавают, погружая лишь голову, чтобы поймать рыбу, то там слишком мелко, и лодка, скорее всего, застрянет. Другие птицы тоже могут помочь. Большинство из них с заходом солнца летят к суше, и можно взять с собой какого-нибудь ворона, который точно выведет вас в безопасное место.
Она говорит это совершенно обычным тоном, будто напоминая, что нужно упаковать закуску для долгой прогулки.
– Вороны летают очень высоко, и им не нравится долго находиться над морем, поэтому, как только вы выпускаете ворона с лодки, он взлетает вверх, выше и выше, пока не увидит сушу. Потом устремляется сразу к ней, а вы можете плыть за ним. Если он не увидит сушу, то вернется обратно в лодку.
– И что потом? – спрашиваю я.
– Ну тогда вы действительно в жопе, – просто отвечает она.
«Ах уж этот расслабленный скандинавский подход к ругательствам», – думаю я, а Марго опять морщится, услышав грубое слово.
– Можно воспользоваться и облаками, – продолжает Инге. – Посмотрите вверх.
Мы все поднимаем головы к небу.
– Что вы видите?
Мы молчим.
– Я знаю: «Облака», – отвечает она за нас. – Но попробуйте еще.
– Ну ладно… э-мм… – Триша щурится, задрав голову, а Мелисса прикрывает глаза рукой и выгибает спину, расставив широко ноги.
– Вон то немного похоже на дракона, – лучшее, что ей приходит в голову
В этом вся моя сестра: вечно у нее драконы…
Наконец Инге соизволила сжалиться над нами.
– Нужно смотреть на количество. Над сушей всегда больше облаков, чем над морем.
– А! Ну да, – кивает Мелисса, как будто бы знала это всегда.
– Также неплохо оглядеть все кругом с новой точки зрения, – продолжает Инге. – Посмотрите на природу и ощутите себя незначительными.
Я не знаю, как сказать ей, что я и так уже ощущаю себя незначительной во многих разнообразных окружениях – на улице, на работе, даже в своем собственном доме…
– Нужно также прислушиваться, – добавляет Инге. – Вы должны слушать сушу. Во времена викингов на очень большом расстоянии в море можно было услышать стук кузнеца или даже лай собак. Потом есть еще запахи – обычно костра и экскрементов.
Променять Лондон и работу в Marie Claire на датский городок с населением 6000 человек?!Сначала она твердо сказала «НЕТ». Но потом… муж так мечтал поработать в LEGO. И еще было безумно интересно, как в стране с такой скверной погодой и запредельными налогами живут самые счастливые люди на планете?Согласившись на авантюру с переездом в Данию, Хелен Расселл твердо решила применить свой талант и опыт журналиста и в течение года обязательно выяснить: как правильно заниматься хюгге (что бы это слово ни означало); как есть булочки не поправляясь (и не расплачиваться за другие удовольствия тоже); как стать по-датски счастливым (даже если вы родились на другом конце света).
Хелен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное счастье по-датски», провела несколько лет в Дании и раскрыла секреты самой счастливой в мире страны. Но пришло время возвращаться домой. Наверное… Скорее всего. А может, все-таки это плохая идея? Как и многие из нас, Хелен боится перемен и принимать решения. Поэтому она решила провести эксперимент. Целый год она будет пробовать что-то новое в каждой сфере жизни. От романтики до отношения к собственному телу, деньгам и работе. Хелен ищет плюсы, которых не замечала раньше, исследует, что делает людей успешными, и вместе с нами проходит уроки, которые наполняют каждый день радостью.
От Австралии до Уэльса, от Испании до Японии – Хелен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное счастье по-датски» раскрывает нам секреты благополучия и гармонии 33 стран.Чувствуете себя потерянным? Обратитесь к китайской концепции Синфу и увидите, как ваша жизнь наполняется смыслом.Переживаете из-за собеседования? Исландский принцип Техта Реддаст позволит осознать, что все скоро наладится.А одиночество легко лечится ирландским Креиком.Благодаря «Атласу счастья» вы почувствуете себя счастливым в любую минуту и в любой точке мира.
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
События, описанные в этой книге, произошли на той странной неделе, которую Мэй, жительница небольшого ирландского города, никогда не забудет. Мэй отлично управляется с садовыми растениями, но чувствует себя потерянной, когда ей нужно общаться с новыми людьми. Череда случайностей приводит к тому, что она должна навести порядок в саду, принадлежащем мужчине, которого она никогда не видела, но, изучив инструменты на его участке, уверилась, что он талантливый резчик по дереву. Одновременно она ловит себя на том, что глупо и безоглядно влюбилась в местного почтальона, чьего имени даже не знает, а в городе начинают происходить происшествия, по которым впору снимать детективный сериал.
Ваби-саби – это стиль жизни, вдохновленный многовековой японской мудростью. Хотя жители Страны восходящего солнца редко говорят о нем вслух, именно ваби-саби пронизана вся жизнь японца. Ваби-саби – альтернатива современному ритму жизни и ценностям, основанным на потреблении и стремлении к идеалу. Видеть красоту в несовершенстве, ценить простоту и радость момента, ощущать связь с природой и принимать мимолетность жизни, отбросить лишнее и сосредоточиться на важном – основные принципы этой вневременной концепции. Эта книга – предложение расслабиться и ощутить красоту собственного бытия в каждом моменте, избавить его от всего напускного и открыть то, что внутри.
Нунчи – это корейский феномен, который не имеет аналогов в западной культуре. Обладать нунчи – значит уметь моментально считывать настроение людей, предугадывать их действия, избегать конфликтных ситуаций и быстро принимать правильные решения. Многие считают, что нунчи – это основа корейского экономического чуда. Но сами корейцы не считают его привилегией своей нации. Они убеждены: каждый может освоить искусство деликатного лидерства.
Камин, редактору глянцевого журнала из Лондона, в буквальном смысле достался счастливый билет. Билет во Флоренцию. И ей потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, насколько итальянская жизнь отличается от английской. Итальянцы любят себя, наслаждаются вкусной едой и никуда не спешат. Каждый месяц Камин отмечала для себя одно слово, место и рецепт, которые в Италии стали для нее особенными. Это манифест красивой и яркой жизни, которую итальянцы ведут поколениями, гид по спокойствию для вечно суетящихся людей, история о том, как найти любовь (к мужчине и к себе) в самом неожиданном месте и научиться немного быть итальянкой.
Новый тренд из Швеции! Лагом – это шведская философия жизни, ключ к счастью по-шведски. Благодаря лагом Швеция регулярно попадает на верхнюю строчку рейтинга самых счастливых стран. Это философия умеренности, баланса между работой и отдыхом, пользой и удовольствием, скромностью и яркостью. Чтобы жить в стиле "лагом", нужно перестать загружать свою жизнь ненужными предметами и лишними делами.Читайте книгу, и вы узнаете: В чем секрет удовлетворенности жизнью? Почему не работает «позитивная психология»? Как найти баланс между работой и личной жизнью? Как соприкоснуться с природой, живя в городе? "В формате pdf а4 сохранен издательский дизайн".