Пришла подруга - [30]

Редактор с недоумением и тоской прослушала нашу беседу на диктофоне. «М-да», – только и сказала она. Я сунула ей мои листочки. «А он подпишет?» – засомневалась она.

Гений прочитал «свой» монолог и посмотрел на меня. Глаз был умный и насмешливый. Я поежилась. Потом он как-то хмыкнул или хрюкнул. Мне захотелось провалиться под землю. Я тихо поднялась, чтобы уйти. «Годится», – неожиданно буркнул он. Ему было все равно. Неинтересно. Да и зачем ему рассуждать об искусстве? Он был гениальным актером, и этого вполне достаточно. И ему, и зрителям. Остальное не имело значения. Мне вдруг расхотелось печатать этот материал. Я могла сказать редактору, что ему не понравилось. С другой стороны – это была моя первая публикация! В общем, напечатали. Потом мне поручили встретиться еще с двумя актерами. Эти были из шоу-бизнеса и не думали отказываться от интервью. Трещали без умолку. Но сделать из этой трескотни, из этих бесконечных «на самом деле», «как бы» и «типа» приличный текст было не легче. Да и неинтересно. Мне, во всяком случае. Потом выздоровела наша радикулитная специалистка, и меня опять задвинули в отдел писем. Чем я вовсе не была огорчена.

Итак, подруга сказала, что писать детективы должна я. «Моя задача дать тебе скелет, а ты нарастишь на него мясо», – категорично заявила она. Ее уверенность и категоричность на меня подействовали. Отчего не попробовать? У нее действительно оказался талант из мелкого криминального фактика выстраивать сюжетные ходы. Прежде всего, надо было придумать главных героев. Потом они, эти герои, начинали почему-то действовать сами по себе, независимо от нас, авторов, и иногда придумывали такие трюки и штуки, до которых мы сами бы не додумались!

И началась увлекательнейшая игра! Нас охватил азарт и кураж, который знаком, наверное, игрокам в карты или на бегах. И буквально через три месяца подруга оттащила наш первый роман в 250 страниц в какое-то издательство. Тогда женщин-детективщиц было еще немного, кроме Марининой, толком-то никого, и наш роман напечатали, причем очень быстро. Я ушла из журнала и купила компьютер. За следующие пять лет мы выпустили еще семь романов.

Подруга купила дочке квартиру, нянчит внуков, и ей уже не до детективов. Но я со своими героями расставаться не собираюсь. В смысле – пишу помаленьку. Пока. А там видно будет. Могу теперь позволить себе главное удовольствие – путешествую. И даже летала на Сицилию, в Палермо! Вдруг, думаю, встречу Бельмондо, мне есть что сказать ему. Например, что пока человек жив – ничто и никогда не поздно! Но, увы, его там не оказалось…

Зато я встретилась с другим «Бельмондо», моим первым мужем. Как-то, оказавшись на пару дней в Дюссельдорфе, я позвонила своим друзьям из той, еще прошлой жизни. Они несколько лет как эмигрировали и жили на окраине Дюссельдорфа. Друзья радостно пригласили меня к себе и заехали за мной в гостиницу. Уже в конце этого вечера воспоминаний, когда я собиралась уходить, раздался звонок в дверь, и я услышала в прихожей голос своего бывшего мужа. Оказалось, что он недалеко живет и решил заглянуть «на огонек». Наверное, они предупредили его о моем визите, но я не выясняла – какая, в сущности, разница? Он вызвался проводить меня. Мы шли по тихой чистенькой улице и разговаривали. Он нехотя говорил о своей теперешней жизни. Я поняла, что с работой у него здесь не ладится, живет на «социалку». Жена тоже не может устроиться на работу, неофициально подрабатывает няней. «А ты, я слышал, писательницей заделалась? Детективы клепаешь?» – с усмешкой спросил он. «Клепаю», – сухо ответила я. Откровенно говоря, я обиделась на него за эту усмешку и на это «клепаешь». Но тут же мне стало его безумно жалко, даже сердце защемило от жалости. Говорить, в общем-то, было не о чем. На Бельмондо он уже не был похож. Я остановила такси, чмокнула его в щеку и, помахав на прощание рукой, поехала в свою гостиницу.

Кровать Одиссея

Подруга Ольга нашла жениха. Не для себя, у нее какой-никакой муж имелся. Для Тани. У Тани уже второй год мужа не было. Был, да сплыл. Вернее, улетел. В Америку. Но перед этим Таня с ним развелась. «Подумаешь, изменил, – шумела Ольга, – да кто сейчас не изменяет?!» «Я!» – отвечала Таня. «Ты – баба, а он – мужик, за десять лет брака все приедается, захотелось новых ощущений, погулял бы и вернулся», – не унималась Ольга. В общем, развелись. Теперь он в Америке, а она, гордая и одинокая, тут. Ольга сказала, что надо, пока не поздно, устраивать личную жизнь. По Ольгиному разумению, личная жизнь – это муж. Таня слабо сопротивлялась, но Ольга заявила, что в этом деле нельзя пускать все на самотек, надо искать жениха. И вот нашла. Какой-то бывший одноклассник ее мужа. Сама она его не видела, но муж сказал, что подходящий, не пьет, не курит, разведен, детей нет, ну чем не жених, такие теперь на дороге не валяются. В общем, Ольга велела мужу пригласить его встречать Новый год. Там и познакомятся.

Таня покорно – не хотелось огорчать подругу – согласилась. И вот теперь сидит перед зеркалом, замазывает крем-пудрой изъяны. Ладно, что есть, то есть, все свое ношу с собой: и новые морщины, и плохое настроение, и тоску по Гришке, будь он неладен. Может, Ольга и права, надо было перетерпеть. А, да что теперь говорить, что сделано, то сделано! Таня подошла к кровати, где лежало аккуратно расстеленное выходное платье, – и обмерла! Из батареи, к которой была придвинута кровать, капала вода! Из маленькой дырочки маленькие такие капельки. Таня позвонила Ольге, что задерживается, и вызвала аварийку.