Прикоснуться взглядом - [4]
Он зарос борщевиком и был нежилым. Как мамина сестра, москвичка, оказалась за сто километром, а, точнее, за сто тринадцать километров от Москвы?
В молодости влюбилась в солдатика родом из Киева. Кудрявый гармонист пользовался успехом у женщин. Вот тетя моя им и увлеклась, вышла замуж и поехала с мужем в Киев, предварительно по его просьбе выписавшись из квартиры в Москве. Жилье у мужа оказалось вовсе не в Киеве, как она думала, а в захолустной деревушке Грязиновке. Где гармониста на перроне ждала красавица хохлушка-невеста. Он зачем-то ей в письме написал: «Приезжаю, встречай». Правда, забыл упомянуть, что едет с уже беременной женой. Та прическу сделала, вырядилась, как кукла. В общем, без комментариев… Ни воды, ни отопления в этой деревушке не было, зато скотины полон двор да огород необъятный. Хрупкая московская барышня недолго там задержалась. Уехала вместе с мужем обратно в Москву. Да вот беда: ее уже не прописали. Так и оказалась она в этом месте. Жила с мужем в этом доме без удобств и осваивала жизнь крестьянки.
Напротив — первый сельский дом из бревен. Его практически не видно, он утонул в одичавшем саду, огражденном покосившимся забором. А возле — качели!
Дом, где жила мамина сестра
У моего дома тоже есть качели, но чужие всегда лучше! Вот и эти лучше. Ой, куда-то начала проваливаться, я смотрю на них глазами маленькой девочки, прибежавшей к ним покататься, но, конечно, в детстве и десятиминутное путешествие от своего дома до конца деревни было уже событием. На лавочке сидит бабушка, как девочка воспитанная — здороваюсь, прошу разрешения покачаться. Она спрашивает:
— Чья ты такая, девочка? — после моего ответа продолжает, — мы очень с теткой твоей дружили, — тетя в свое время переехала поближе к Москве.
— Как она поживает? Привет ей от меня передавай.
Вдруг появляется ее сын. Он, узнав цель моего прихода, шутит:
— Если замуж за моего сына пойдешь, качайся на здоровье.
Подтягивается и претендент на мою руку и сердце, вредный мальчишка, заявивший:
— Папа, она же рыжая!
Посмотрев на него исподлобья, я ответила:
— Меня просто солнышко любит.
Но да разве ему, темноволосому и кареглазому, это понять? Ушла обиженная, ворча по дороге, что я вовсе и не рыжая, а просто у меня немного ярких веснушек, причем только на носу и только летом. А волосы у меня были светленькие, может, с легким соломенным отливом, за что меня, собственно, и называли «златовласа». Правда, веснушки все-таки делали свое дело. Пару раз за всю детскую жизнь я слышала «рыжая» в свой адрес и про «дедушку, убитого лопатой» тоже. Помните детский мультфильм: «Рыжий, рыжий, конопатый, убил дедушку лопатой». Да и то, может, благодаря маминому стремлению укутать меня в лисьи шапки… А носик у меня остренький, глаза кошачьи. Ну прям Лиса Патрикеевна получаюсь. А как еще лису назвать? Подросла и заслуженно получила если не статус блондинки, то, по крайне мере, девушки с очень светлыми русыми волосами. Ребенком я прибегала на качели, где хозяйка радужно меня встречала, постоянно огорчаясь, что конфет у нее нет. На что я ей заявляла, что и сахар люблю. А сахар у нее был какой-то особенный: большими колотыми кусками, как сахарная пудра по вкусу…
Вот я, с израненной душой, спускаюсь мимо этих качелей к дому. Там мама отдыхает летом. После замужества мы редко видимся. (Вы не забыли, мой брак уже распался, причем сегодня, но живу я у мужа.) Мы даже не оформили официально развод и не собираемся пока тратить время на формальные процедуры. Думаю, что не стоит сопли жевать: «Я сильная. Мне хорошо и весело».
Иду к подруге детства, с которой решила в 21 год стариной тряхнуть и пойти в сельский клуб. Подружка моя — лидер по характеру. И всегда подчиняла себе местную дачную ребятню: кто-то с охотой слушался, а я, девочка со своим мнением, периодически с ней конфликтовала. Однажды с ней и еще одной нашей подружкой пошли строить шалаш. Ну, конечно, я внесла свои рационализаторские предложения, которые больше никого не заинтересовали. Так вот я и решила тогда все разломать, что мне, собственно, не давали сделать. Наше копошение проходящий пастух за драку принял, в результате чего двум другим подружкам запретили общаться между собой, а я на коне оказалась, так как им обоим кроме меня не с кем было дружить.
Я даже если со всеми переругаюсь, то не особо переживаю. У меня была гордость — старший брат Влад. Ярко выраженный сангвиник. Человек успешный, везучий, красивый, веселый, спортивный. Душа любой компании. Яркая внешность не оставляла равнодушной почти 100 процентов девушек, в том числе и моих подружек. У него все получалось. А я восхищалась им. Поскольку отношения с отцом у меня не сложились, так как были только требования с его стороны, а девочка все-таки нуждается в мужском воспитании, то роль наставника занял старший брат. Он всегда меня защищал и в обиду никому не давал, так что единственный человек, от которого я получала по шее, был он сам.
Как-то с подружками мы были на катке, но вскоре фигуристки помешали хоккеистам. Нас выгнали. Пришла я домой с подругами зареванная, дверь открыл Влад.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.