При вечернем и утреннем свете - [24]

(Экспериментум круцис!) на Монблан.

Молебен — вздор? Так с этим нету спору:

На языке вертелся мооо-нооо-план,

Да монопланов не было в ту пору.

II

«Но ртуть-то будет пааа-дать по шкааа-ле! —

Вскричал Декарт.— Тогда, согласно вздору,

Что ты несешь, не лезть бы надо в гору,

А опрометью мчать к Пааа-де-Каааале!»

Паскаль зевнул: «Так с этим нету спору…

Седлаю?»

Оппонент хлебнул из кружки:

«Ну нет, пешком. Пешком, но как из пушки»^{6}

III

Здесь к Пушкину приходит наш рассказ.

Давно пора! Сам спор — не о ключе ли

К его стихам? Не зря же битый час

Мы проторчали с трубкой Торричелли.

Зато и слово выплыло как раз.

Итак: межполушарные качели!

Валяй, качайся — славная игра:

Одним поём, в другом ума палата.

О ртуть, она прозреньями чревата!

Так вот куда вела Монблан-гора!

IV

Там Анна пела с самого утра.

V

Поэзия должна быть глуповата.

1984

И темный кипарис

Были корни кипариса

Суховаты и теплы,

А земля между корнями

Ноздревата и тепла,

И вознесшиеся в темень

Были теплыми стволы.

И звезда таясь глядела

Сверху вниз, и тишина

Тайной теплилась, и дева,

Было сказано, юна.

Было сказано: и темный

Кипарис. И нежный мирт.

И вода, что окружала

Тишину со всех сторон,

Многократно отражала

Безымянный блеск звезды.

Это небо было: небо

Отражало блеск воды.

Да и нужно ль, чтоб впрямую

Назывались имена,

Если — таинство? (И дева,

Было сказано, юна.)

Если слиты с кипарисом

И затылок и спина?

1981

Мне важно ничего не растерять

Мне нужно одиночество, как дот,

В котором я могу уединиться

От времени,

От временных забот:

Бетонный склеп и узкая бойница.

Бетонный свод и тоненькая щель.

Я к ней прильну и вдруг увижу цель

Цель жизни

Или просто жизнь без цели,

И пиршество,

И слезы на пиру.

Я оптику туманную протру

Полой шинели.

И если повезет, то я тетрадь

Заполню до последнего листочка.

Мне важно ничего не растерять.

Нужна глухая, замкнутая точка.

Бетонный свод — и луч издалека…

1981

Братство обливающихся слезами

По свидетельству Блока, слеза

Застилает глаза

Начиная с 20-го года,

Ну а если точнее, то с той знаменитой строки,

Над которой, бывало, и мы, бедняки-чудаки,

Лили слезы и ведали спазмы подобного рода:

Редеет — облаков — летучая — гряда.

Про состав наших слез

Промолчу, это сложный вопрос,

Только старческим все же маразмом

Невозможно всерьез

Объяснить эти действия слезных желез,

Эту склонность к благим и хронически-сладостным

спазмам.

Если мир бестолков,

То зачем же, скажите, у нас, бедняков,

Есть такое богатство?

И слезы нашей след —

Разве ж это железистой клетки секрет?

Это признак секретного,

символ железного

братства!

1987

Диалог

— Семантику выводим из поэтики.

Поэтика из этики выводится.

В итоге получаются

Пейзажики, портретики,

Короче, всё, что в книгах наших водится,

И оды.

И баллады.

И сонетики.

— Короче, вы фанатики фонетики?

И ваши декларации —

Всего лишь декорации,

Скрывающие мизерную суть?

— Быть может. Может быть. Не обессудь.

1987

8. Куда денусь?

Утро

Вот первый луч, собрат луча второго,

Подрагивая, сохнет на стене.

Вот первое младенческое слово

Спросонок обнажается во мне.

Удел мой светел. Путь еще не начат.

Я жду, я жду, сейчас настанет миг,

И позовут меня и крикнут:

— Мальчик!

А я не мальчик.

Я уже старик.

1963

Остерегись говорить о любви

Остерегись говорить о любви,

Остановись у последнего края,

Низкое солнце висит, догорая,

Длинные тени за нами легли.

Тени тягучие — дней череда,

Цепи гремучие давних событий,

Не разорвать их и не позабыть их

Не говори о любви никогда.

1976

«Ай, какое было чувство…»

Ай, какое было чувство —

Упивался, уповал!

Было чувство, стало пусто,

Все убито наповал.

Пусто, пусто, моя радость,

Скушно, ветрено в груди,

И такая хлещет храбрость,

Что хоть гоголем ходи:

Хоть в князья, хоть в Соловки

Все пустые пустяки!

Будто белую рубаху

На прощаньице надел,

Будто голову на плаху

Бряк! — и в небо поглядел.

Глянул в небо прямо с плахи -

В нем ни ангела, ни птахи.

В рай ли, в ад ли — однова!

Покатилась голова.

1966

Куда денусь?

У души моей вот-вот

Загремят раздоры с телом,

Намекнула между делом

Душа телу на развод.

Разойдутся, разведутся —

Тело вниз, душа наверх,

А я, бедный, куда денусь,

С кем остаться мне навек?

С телом в темень не хочу —

Чем в бездушии заняться?

К душам жить не полечу —

Ни прижаться, ни обняться.

Мне бы с вами, мне бы с вами,

Хоть на корочке сухой,

Хоть на краешке скамьи —

С вами, милые мои.

1976

Небо

Небо на свете одно,

Двух не бывает небес.

Мне-то не все ли равно,

Сколько на свете невест?

Ты мне на свете — одна

С давнего дня до седин.

Ты мне, как небо, дана,

Чтобы я не был один.

Грянет пустая тоска —

Вот я и снова в пути.

К морю уходит река,

Чтобы дождями прийти.

Стынет река подо льдом,

Чтобы очнуться в тепле.

Я покидаю твой дом,

Чтобы вернуться к тебе.

Ты мне как небо — земле:

Влага и свет и тепло.

Много ли проку в зерне,

Если оно не взошло?

Лопнут весной семена,

К небу потянутся в срок!

Ты мне, как небо, нужна,

Чтобы тянулся как мог.

1964

Две вариации на тему «осень в Сигулде»

1

Нам тоже выпала редкая удача

Провести осень в Сигулде.

Кроме удачи, выпал дождь,

Вернее, он выпадал то и дело,

И нам оставалось слушать,

Как хозяйка ледяным голосом

Выговаривает дочери —

Голубому цветку младшего школьного возраста.

Когда в дожде случались просветы,

Мы торопливо дышали,

Даже спускались к реке.

Несмотря на стужу, всюду росли грибы —