Превратности метода [заметки]

1

Хосе Ивес Лимантур (1854–1935) занимал пост министра финансов Мексики при диктатуре генерала Порфирио Диаса 1830–1915), правившего страной в 1877–1880 и в 1884–1911 годах.

2

Кофе для мосье. Крепкий, по вашему вкусу. Приготовлен, как положено у вас, там… Мосье хорошо спали? (фр.).

3

Имеется в виду одна из скульптурных групп Триумфальной арки в Париже работы Франсуа Рюда (1784–1855).

4

Додэ, Леон (1867–1942) — французский журналист, сотрудник «Фигаро» и других правых газет.

5

Да здравствует король! (фр.).

6

Деревянная нога (фр.).

7

Спальный вагон Кука (англ.), называющийся так по имени Т. Кука (1803–1892) — основателя английского агентства путешествий.

8

Скорее, мой дорогой, пока нас не раздавит айсберг… Вот он… Скорее, мой дорогой… Корабль тонет… Мы дали течь… Идем ко дну… Скорее (фр.).

9

Аббатство Пор-Рояль в Париже вскоре после основания (1625) превратилось в крупный центр культуры своего времени, где, в частности, лингвисты К. Лансело и А. Арно написали «Общую и рациональную грамматику французского языка».

10

Аристид Брюан (1851–1925), исполнитель бытовых и гражданских песен, подражал в своих куплетах песням парижских окраин, широко используя городской жаргон.

11

Уличный мальчишка (фр.).

12

Эти дамы (фр.).

13

К гостям, дамы… (фр.).

14

Macte… (лат.) — первое слово строки «Смелее, дитя. Так попадают на небо» из «Энеиды» (IX. 641) Вергилия.

15

Эльстир — персонаж романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени», художник.

16

Алькантара — город в Испании на берегах реки Тахо, через которую перекинут знаменитый древнеримский мост.

17

Мапуче (Мапочо) — река в Чили, на обоих берегах которой испанские конкистадоры основали нынешнюю столицу страны — Сантьяго (1514).

18

Габриеле д'Аннунцио (1863–1938) — итальянский прозаик и поэт, творчество которого проникнуто тенденциями декадентства и мистицизма. В политических вопросах придерживался крайне правых националистических взглядов (в 1914–1915 годах вместе с Муссолини ратовал за вступление Италии в войну), в период фашизма был на стороне диктатуры, поддерживал колониальную политику.

19

Дитя сладострастия (фр.).

20

Наслаждение (итал.).

21

Cекретер, сделанный в стиле французского мастера А. Ш. Буля (1642–1733), покрывавшего свои изделия многочисленными инкрустациями.

22

Речь, по-видимому, идет о нефтяном буме, разразившемся в некоторых странах Латинской Америки в начале XX века после открытия богатых нефтяных месторождений.

23

Великий Глухой — имеется в виду Людвиг ван Бетховен.

24

Боссюэ, Жак Бенинь (1627–1704) — французский писатель, богослов, проповедник, идеолог абсолютизма, автор «Заупокойных месс», в частности в честь дочери французского короля Генриха IV.

25

Сорок Бессмертных — речь идет в данном случае о сорока членах французской Академии литературы.

26

Малый Лярусс — имеется в виду популярный однотомный энциклопедический словарь «Малый иллюстрированный Лярусс», впервые вышедший в 1906 году в Париже.

27

Cочинение французского биолога-материалиста Феликса Александра Ле Дантека, изданное в 1906 году.

28

Роман французского писателя Поля Бурже (1852–1935), поднявшего в этом произведении вопрос о нравственной ответственности философов (опубликован в 1889 году).

29

Поганцам (фр.).

30

«Шантеклер» — популярная в 1910–1911 годах аллегорическая пьеса французского драматурга и поэта Эдмона Ростана (1868–1918), действие которой происходит на птичьем дворе; главный персонаж — петух Шантеклер.

31

О, солнце! Без тебя не стало б в мира жизни, не стало б мира самого. (Перевод Т. Щепкиной-Куперник.)

32

Имеется в виду одно из сатирических сочинений против церкви, написанных французским журналистом Лео Таксилем в 80-е годы XIX века.

33

Жан Лоррен (наст. имя Поль Дюваль), автор романа «Мосье де Фока» (1901), написанного в русле литературы декаданса.

34

Сексуальная жизнь Робинзона Крузо» (англ.).

35

Увеселения на Лесбосе» (фр.).

36

Мореас, Жан (наст, имя Яннис Пападиамандопулос, 1856–1910) — французский поэт-символист, введший в литературное обращение термин «символизм» в своем «Манифесте символизма» (1886). В 90-е годы примкнул к модернизму.

37

Австрийский эрцгерцог Франц Иосиф Максимилиан Габсбург во время французской оккупации части территории Мексики (1864) был возведен Наполеном III на мексиканский престол; после вывода оккупационных войск из страны был взят в плен повстанческим войском Б. Хуареса и 19 июня 1867 года расстрелян у Серро де лас Кампанас.

38

Вы все дикари (фр.).

39

Наивная дрянь (фр.).

40

Имя Рене Декарта по-латыни — Картезиус.

41

«Моление на Акрополе» — небольшая часть книги французского историка, филолога-востоковеда и писателя Эрнеста Ренара (1823–1892) «Воспоминания детства и юности» (1883).

42

Какой ужас! (фр.).

43

Бессмысленный, вздорный (фр.).

44

Морис Баррес (1862–1923) — французский писатель-декадент и националист. В романе «Враг законов» (1893) подверг реакционной критике утопический и научный социализм.

45

Враг законов (фр.).

46

Гобино, Жозеф де (1816–1882) — французский социолог, один из создателей расистской теории в социологии. В своем главном сочинении «О неравенстве человеческих рас» (1853–1855) доказывал необходимость существования элиты и выдвинул теорию о том, что борьба рас является движущей силой развития народов.

47

Ан Рейнальдо (1875–1947) — венесуэльский композитор, автор комических опер, оперетт, балетов и камерной музыки. «Остров грез» (Париж, 1898) — первая опера композитора.

48

Остров грез» (фр.).

49

«Брак Лоти» — роман французского писателя Пьера Лоти (наст, имя Луи Мари Жюльен Вио, 1850–1923). Действие романа происходит на Таити, где европеец встречает прекрасную девушку Рарау.

50

Лоти, Лоти, вот твое имя (фр.).

51

Граф д'Аржанкур — один из персонажей романа М. Пруста «В поисках утраченного времени».

52

Граф моих церквей (фр.).

53

Чолула — город легендарных 365 церквей в Мексике. Ныне сохранилось лишь 39 церквей и часовен.

54

Cириец по происхождению, Элагабал в 218 году был провозглашен римским императором. Ввел в Риме культ сирийского бога Гелиоса и прославился расточительством и распущенным образом жизни, пренебрежением к римским традициям. В 222 году был убит солдатами.

55

Здесь: еще не получившими своего названия (фр.).

56

То, что непонятно, то не по-французски (фр.).

57

Ривароль, Антуан (1753–1801) — французский публицист, в годы Великой французской революции — роялист и контрреволюционер.

58

Педро II (1825–1891) — последний император Бразилии, низложенный после провозглашения республики в 1889 году. В 70-80-е годы совершал частые поездки в Европу, где встречался с писателями, художниками и учеными, был избран членом нескольких академий.

59

У меня еще хватает забот (фр.).

60

Закон суров, но это закон (лат.).

61

Я никогда не видел вас такой красивой (фр.).

62

Метеки (от греч. metoicos — переселенец) — прозвище чужеземцев в Древней Греции. «Ноа-Ноа» — автобиографическая книга французского художника Поля Гогена, рассказывающая о его пребывании на Таити и вышедшая в свет в 1906 году. Академик имеет в виду женские портреты, написанные Гогеном на острове, а дочь диктатора — героиню книги.

63

О, что вы! Всего-навсего Ноа-Ноа из XVI округа (фр.).

64

Великолепнейшее произведение (фр.).

65

«Любовное томление» (нем.).

66

Вот, мадемуазель (фр.).

67

Имеется в виду правитель Флоренции Лоренцо I Великолепный Медичи (XV в.), покровительствовавший поэтам и художникам. Из римского семейства Борджиа покровителями литературы и искусств были Лукреция и кардинал Чезаре Борджиа (конец XV в — начало XVI в.)

68

Они прекрасны (фр.).

69

Вы сами увидите (фр.).

70

О, ты, необъятная арка, объемлющая неба синеву… (фр.).

71

Боливар, Симон (1783–1830), называемый Освободителем, — один из виднейших руководителей борьбы за независимость испанских колоний в Америке в начале XIX века.

72

Забавы и сюрпризы (фр.).

73

Номер-люкс с несколькими комнатами (англ.).

74

Здесь и сейчас (лат.).

75

Бэзил Захарофф — греко-англо-французский банкир, торговец оружием в первую мировую войну.

76

«Пеллеас и Мелизанда» — опера К. Дебюсси по одноименной пьесе М. Метерлинка. Написана в 1902 году. В основу вокальных партий оперы положен декламационный речитатив.

77

Танагрские статуэтки — раскрашенные терракотовые женские фигурки из некрополя древнегреческого города Танагра.

78

До завтрака (англ.).

79

«Факундо» — сочинение аргентинского государственного деятеля, ученого и публициста Доминго Фаустино Сармьенто (4511–1888) (Полное название — «Цивилизация и Варварство. Жизнь Хуана Факундо Кироги. Физическая характеристика, нравы и обычаи Аргентинской республики», 1845). В этой работе, написанной под влиянием европейского утопического социализма, Сармьенто анализирует экономическое и политическое положение Латинской Америки, противопоставляя насилие и отсталость прогрессу и демократии.

80

имеется в виду развитие мексиканской революции 1910–1917 годов.

81

Речные трамвайчики (фр.).

82

Кавдинское иго — в IV веке самнитский военачальник Понтий Эренний разгромил в ущелье близ города Кавдия римское войско и заставил всех пленных пройти под символическим «ярмом», которое было сделано из двух воткнутых в землю копий, соединенных перекладиной. Ныне это обозначение действия, унижающего побежденных.

83

Клавиленьо — деревянный «волшебный» конь, о приключениях с которым героев «Дон-Кихота» рассказывается в главе XI второй части романа.

84

Феррер, Франсиско — основатель и директор «Современной школы» в Барселоне, пропагандировавшей теорию, согласно которой путь к разрешению социальных противоречий — широкое распространение культуры и одновременно изменение содержания этой культуры. Привлекался к суду как анархист, хотя официально в анархистские организации не входил. Вторично был арестован после стихийного восстания в Барселоне в 1909 году и расстрелян в крепости Монтжуик.

85

Упанишады и Бхагавадгита — индийские религиозно-философские трактаты.

86

Мониподио — персонаж новеллы М. де Сервантеса Сааведры «Ринконете и Кортадильо», главарь воровской шайки.

87

Золотая лихорадка (англ.).

88

«Дуй, ветер…» — слова Лира, из трагедии «Король Лир». (Акт III; пер. Б. Пастернака).

89

Сорилья-и-Мораль, Косе (1817–1893) — испанский писатель-романтик, автор драмы «Готский кинжал», основанной на традиционном средневековом сюжете о короле Родриго.

90

Атауальпа, (ок. 1500–1533.) — правитель инков (с 1530 г.), был взят в плен (1532) конкистадором Ф. Писарро и казнен. Часки (на яз. кечуа) — гонцы.

91

Сражение войска Цезаря с войском вождя германского племени свевов Ариовиста произошло в сентябре 58 года до н. э. Свевы потерпели поражение и отступили с территории Галлии за Рейн.

92

Анды — народ кельтского происхождения живший на правом берегу Луары.

93

Индейские народности тех латиноамериканских стран (Чили, Перу, Эквадора и др.), по территории которых проходит величайшая горная цепь континента — Анды.

94

Героический тенор (нем.).

95

Миме и Альбрих — персонажи «Песни о Нибелунгах» и тетралогии Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга».

96

Доколумбова цивилизация. Культура Рио Верде.

97

Кецаль — птица тропической Америки с зелено-красным оперением; изображена на гербе Гватемалы.

98

Ворота Солнца в Тиауанако — архитектурный памятник цивилизации тиауанако (на территории соврем. Перу).

99

Менгиры — вертикально поставленные каменные блоки, имевшие культовое значение, устанавливались в Европе в эпоху неолита и бронзового века (3−2-е тысячелетие до н. э.),

100

Самбо — потомство от смешанных браков индейцев и негров.

101

Пардо — в Аргентине, Бразилии и на Антилах так называют мулатов; в других странах Латинской Америки — мулатов и метисов.

102

Чоло — чаще всего прозвище метисов.

103

Лев Андрокла — имеется в виду древнеримская легенда, согласно которой раб Андрокл, вышедший на арену для борьбы со львом, был пощажен хищником, так как некогда вылечил ему лапу.

104

Де Лас Касас, Бартоломе (1474–1566) — испанский миссионер-гуманист, историк и публицист, многие годы жизни посвятивший борьбе за права коренных жителей стран Латинской Америки.

105

Алкуин, Флакк Альбин (735–804) — ученый-монах, приглашенный Карлом I Великим, организовал несколько школ, сыгравших важную роль в развитии раннесредневекового образования.

106

Суассон — французский город, разрушенный немецкой артиллерией в первой мировой войне.

107

Битва при Аякучо — сражение 9 декабря 1824 года при Аякучо (Перу) завершило освободительные войны народов Латинской Америки против испанских колонизаторов.

108

Де ля Балю, Жан (1421–1491) — французский кардинал, был заточен в железную клетку на десять лет королем Людовиком XI за дворцовые интриги.

109

Победа в Карабобо — битва на равнине Карабобо (Венесуэла) в начале 1821 года была выиграна армией С. Боливара совместно с партизанами X. А Паэса. Победа означала полное освобождение территории Венесуэлы от испанских колониальных войск.

110

Какой есть, такой есть (лат.).

111

Букв. лиана бабник (исп.).

112

Сантос-Дюмон, Альберто (1873–1927) — бразильский авиатор, один из первых воздухоплавателей. В 1898 году осуществил полет на аэроплане собственной конструкции.

113

Вуд, Леонард (1860–1927) — американский генерал, губернатор Кубы в период ее оккупации Соединенными Штатами (1898–1902).

114

«Ты не вздумай, Аделита…» — куплет из популярной мексиканской народной песни времен революции 1910–1917 годов.

115

Буффало-Билл — прозвище Уильяма Фредерика Коуди (1846–1917) — американского авантюриста и охотника.

116

Имеется в виду экспедиция в Африку, снаряженная на поиски английского миссионера и исследователя Дэвида Ливингстона и возглавлявшаяся репортером «Нью-Йорк геральд» Генри Мортоном Стэнли. На рисунке, изображавшем финал экспедиции и появившемся в прессе в августе 1872 года, Стэнли представлен в простом походном костюме и колониальном шлеме.

117

Атенео — общество писателей, художников, ученых, основанное в 1820–1823 годах в Мадриде. Подобные ассоциации создавались в странах Латинской Америки.

118

Сукины сыны (англ.).

119

Морские пехотинцы (англ.).

120

Меблированные комнаты (англ.).

121

Самбр и Мёз (фр.).

122

Имеется в виду эпизод из жизни Сервантеса. 7 октября 1571 года в бою итало-испанского флота против турок у греческого города Лепанто Сервантес получил тяжелое ранение, в результате чего лишился левой руки.

123

Северный вокзал (фр.).

124

Так поступают все женщины (итал.).

125

Кони Марли — скульптурная мраморная группа работы Гийома Кусту (1677–1746). В 1795 году была перевезена из местечка Марли-ле-Руа (ок. Версаля) и установлена на площади Согласия в Париже.

126

Бришо — персонаж романа М. Пруста «В поисках утраченного времени».

127

эриннии — богини мщения и кары в древнегреческой мифологии. По отношению к раскаявшимся преступникам становятся эвменидами. Фурия — в римской мифологии — одна из богинь мщения.

128

Не разъединяйте, мадемуазель, не разъединяйте… (фр.).

129

Имеется в виду исполнительница роли Арсинои в комедии Мольера «Мизантроп». Характер и имя этого персонажа — Арсиноя, в свою очередь, соответствует имени египетской принцессы Арсенои, которая вышла замуж за Птоломея, обезглавив своих сыновей от первого брака.

130

Не имею отношения к этим латиноамериканским заварухам (фр.).

131

Форе, Габриель (1845–1924) — французский композитор, — директор Парижской консерватории.

132

Моратин (Фернандес де Моратин, Леандро. 1760–1828) — испанский поэт и драматург.

133

Пергамский алтарь — памятник эллинистического зодчества, созданный во II веке до н. э. в городе Пергаме, столице небольшого малоазиатского государства. Найденные в результате раскопок фризы алтаря были куплены прусским правительством и в конце прошлого века перевезены в Берлин.

134

Речь идет о трех крупных фигурах латиноамериканского модернизма. Никарагуанский поэт Рубен Дарио (1867–1916, наст, имя Феликс Рубен Гарсиа Сармьенто) прожил в Париже несколько лет, посылая оттуда корреспонденции в аргентинскую газету «Ла Насьок». Гватемальский писатель Энрике Гомес Каррильо (1870–1927) более трех десятилетий находился во французской столице на дипломатической службе, а мексиканский поэт и критик Амадо Нерво (1870–1919) был там корреспондентом газеты «Импарсиаль». В Париже к ним пришла литературная известность.

135

«Гота» — альманах со статистическими данными и сведениями о знаменитых людях. Издавался в городе Готе (Тюрингия) с 1763 года.

136

Мадам Вердюрен — персонаж романа М. Пруста «В поисках утраченного времени», хозяйка салона.

137

Фрагмент стихотворенья Р. Дарио «Воздух был нежен…» из книги «Языческие псалмы» (1896),

138

«И в сердце растрава, и дождик с утра…» (фр.). П. Верлен. (Перевод Б. Пастернака.)

139

Негодяи, хамы, сволочи, мужланы, бродяги, вахлаки, проходимцы, подонки, мерзавцы и т. п. (фр.).

140

«Прекрасный бог» Амьенский — статуя благословляющего Христа в центральном портале собора в Амьене (XIII в.).

141

Элегуа, Обатала, Огум — божества негритянского пантеона, которым в Америке поклоняются потомки выходцев из Западной Африки.

142

Африка начинается за Пиренеями (фр.).

143

Мировое признание творчество Эль Греко получило лишь спустя столетия после его смерти. — Интерес к его живописи пробудился в эпоху романтизма, и одним из первых иностранных авторов, «открывших» Эль Греко, был французский поэт Теофиль Готье, с восхищением писавший о художнике в своих очерках «Путешествие в Испанию».

144

На… я на вас хотел вместе с вашей испанской кровью

145

Речь идет о крестовых походах XIII века против религиозной секты альбигойцев на юге Франции. Поход 1209 года возглавлял Симон де Монфор.

146

Имеется в виду жестокая расправа над участниками крестьянского антифеодального восстания 1702–1704 годов во французской провинции Лангедок.

147

Да, прелестная картинка! (фр.).

148

В 1891 году французская полиция расстреляла демонстрацию рабочих в городе Фурми.

149

Все это правда. Печальная правда. Но есть один нюанс, господа… (фр.).

150

Культура так же обязывает, как и положение, мосье академик (фр.).

151

Извините (фр.).

152

Я вам не сделал больно? (фр.).

153

Можно попробовать! Может быть… (фр.).

154

Кальметт, Гостом — директор газеты «Фигаро», начавший в январе 1914 года кампанию в прессе против министра финансов Ж. Кайо. Был убит женой последнего., Нашумевшее дело об убийстве завершилось оправданием мадам Кайо.

155

На Кэ д'Орсе расположено здание министерства иностранных дел Франции.

156

Артюр Мейер (1844-1924) — французский журналист, один из основателей еженедельника-сначала бонапартистского, позже монархистского толка — «Голуаз».

157

Мари Франсуа Сади Карно, президент французской республики с 1887 года, был убит анархистом С. Казерио 24 июня 1894 года,

158

Имеется в виду бомба, взорвавшаяся на улице Мадрида 31 мая 1906 года во время церемонии бракосочетания короля Альфонса XIII с внучкой королевы Виктории. Покушавшийся — барселонский библиотекарь Матео Мораль — покончил с собой, когда полиция напала на его след.

159

28 июня 1914 года сербскими националистами был убит в Сараево австрийский престолонаследник Франц Фердинанд, что послужило поводом для начала первой мировой войны.

160

«Ultimo ratio regum» (лат.) — «Последний довод королей», девиз, выгравированный на пушках Франции в XVII веке.

161

Госпитальный врач (фр.).

162

Стезя добродетели (фр.).

163

Курвуазье и Форшевиль — персонажи романа М. Пруста «В поисках утраченного времени»:

164

Посмотрите на лилии полевые (лат.).

165

Флор-де-Лис — геральдическая лилия французской монархии.

166

Гальский петух (фр.).

167

Сан Педро Клавер — монах-миссионер, выступавший в защиту рабов в испанских колониях Америки (конец XVI − начало XVII в.).

168

Речь идет об Андах и Амазонке.

169

Гомес, Хуан Висенте (1854–1935) — президент, фактический диктатор Венесуэлы (с 1903 до 1935 г.).

170

Суматоха (фр.).

171

Дерулед, Поль (1846–1914) — французский поэт, правый политический деятель.

172

Тертей (7–6 в. до н. э.) — древнегреческий поэт из Спарты. Автор элегий, воспевавших силу и храбрость спартанских воинов, а также автор военных песен.

173

Полицейские береты (фр.).

174

Фафнер — в дреннегерманской мифологии великан, убивший из-за золота своего брата и обернувшийся драконом, чтобы охранять в пещере свое богатство.

175

Музей Гревена — галерея восковых фигур, созданная (1882 г.) в Париже графиком-карикатуристом Альфредом Гревеном.

176

Авантюризм — вообще полный развал (фр.).

177

Вы правильно делаете, что возвращаетесь к себе, дорогой мосье. По крайней мере, у вас там солнце, ром, мулатки… (фр.).

178

Мосье плохо? Может быть, доктора?.. (фр.).

179

Не надо, Сильвестр… Ничего… Дурное настроение… Благодарю… (фр.).

180

«Казнь Ганелона» — имеется в виду сюжет, взятый из «Песни о Роланде»: Ганелон способствовал гибели рыцаря Роланда в Ронсевальском ущелье.

181

Премьера комической оперы У. Джордано «Мадам Сан-Жен» состоялась в 1915 году.

182

Латинский цвет (англ.).

183

Вальми — селение во Франции, в окрестностях которого 20 сентября 1792 года войска революционной Франции одержали первую победу над войсками австро-прусских интервентов и французских дворян-эмигрантов.

184

Валгалла — в древнескандинавской мифологии «чертог мертвых», куда девы-богини Валькирии уносили души храбрейших воинов.

185

Хаген — в «Песни о Нибелунгах» сын гнома Альбриха, воплощающий зло и коварство.

186

Намек на теории Ф. Ницше.

187

Куаутемок (ок. 1500–1522) — последний император ацтеков, сражался против испанских конкистадоров. Был взят в плен Э. Кортесом и казнен.

188

Вотан — в древнескандинавской мифологии Верховный повелитель богов.

189

Хуан Мануэль Росас (1793–1877), диктатор Аргентины с 1835 года, был свергнут в 1852 году, эмигрировал в Великобританию и умер в Суэйтлинге, близ Саутхемптона.

190

Радуйся, Благодатная Звезда Морей (лат.).

191

Кофе для мосье. Крепкий по вашему вкусу. Мосье хорошо спали? Плохо очень плохо. У меня так много забот, мой дорогой Сильвестр. Оборотная сторона жизни Великих мира сего. (фр.).

192

Перед взятием Каира Наполеон Бонапарт произнес, обращаясь к войску и указывая на пирамиды: «Солдаты! Сорок веков смотрят на вас с вершин этих пирамид!..».

193

Ордалия или «божий суд», в рабовладельческом и феодальном обществе род испытания, с помощью которого устанавливалась судебная истина. Применялся при отсутствии несомненных доказательств виновности. Самые распространенные формы ордалии — испытание водой, огнем, раскаленным железом.

194

«Делайте ставки», «В игру не входить» (фр.).

195

«Плот Медузы» — имеется в виду картина французского художника Теодора Жерико (1791–1824).

196

«Ла Тракала» и «Эскела де ла Торраша» — барселонские сатирические республиканские еженедельники, выходившие в конце XIX — начале XX века.

197

Вождь гуннов Аттила (I в.) скончался в брачную ночь. Французский политический деятель Феликс Фор (1841–1899), президент республики с 1895 года, умер в доме своей возлюбленной.

198

Имеется в виду историческое полотно Веласкеса, известное под названием «Копья». На нем изображен эпизод сдачи испанцам фландрской крепости.

199

Университет в бельгийском городе Лувене, в котором располагалась богатейшая библиотека, был сожжен немецкими войсками в 1914 году.

200

Дюмур, Луи (1863–1933) — швейцарский писатель; после первой мировой войны писал романы на военные темы: «Мясорубка в Вердене» (1921), «Пораженцы» (1923).

201

«La Madelon» — «Маделон Победы», популярная песня композитора Ш. Бореля-Клера, написанная в ноябре 1918 года.

202

«It’s a long way to Tipperary» — английская солдатская песня времен первой мировой войны.

203

Вара — (исп.) мера длины, равная 83,5 см.

204

ИМЕЕТСЯ в виду Парфенон, возведенный под руководством Фидия (ок. 500–431 до н. э.) и его учеников.

205

Ниневия — город в древней Азии, столица Ассирии. До настоящего времени там сохранились руины огромного дворца.

206

Стэнфорд Уайт (1853–1906) — американский архитектор, по проектам которого возведено несколько зданий в Нью-Йорке.

207

Платереско — архитектурный стиль, возникший в Испании в начале XVI века. В колониальную эпоху получил распространение в латиноамериканских странах.

208

Пирл Уайт (1889–1938) — американская актриса, прославившаяся после исполнения главной роли в сериале «Судьба Полины» (1914).

209

В некоторые странах Латинской Америки сова служит символом несчастья.

210

Имеется в виду Жозефина, первая жена Наполеона Бонапарта, уроженка острова Мартиники.

211

Проект дворца-монастыря Эскуриала, построенного по приказу Филиппа II в XVI веке зодчими Хуаном де Эррерой и Хуаном Батистой де Толедо.

212

Эстрада Кабрера, Мануэль — диктатор Гватемалы с 1899 по 1920 год.

213

Канте хондо — стиль народного пения в Андалузии.

214

Бурдель, Эмиль Антуан (1861–1929) — французский скульптор, экспрессивность ранних работ которого уступила в зрелом творчестве место монументальности с опорой на греческую архаику и раннюю классику Возрождения.

215

Так-то (лат.).

216

Баальбек — древний город на территории Ливана; в период римской колонизации (с I в. н. э.) на территорий города было построено множество храмов. От крепости, в которую был превращен грандиозный храмовый ансамбль в XIII в., сохранились остатки стен и башен.

217

Персеполис — город в древнем Иране (основан в VI в. до н. э.). На месте города, разрушенного Александром Македонским, сохранились остатки дворца.

218

Дюпюйтрен, Гийом (1777–1835) — французский хирург, именем которого назван патологоанатомический музей в Париже

219

Каррильо Пуэрто, Фелипе — губернатор мексиканского штата Юкатан, социалист, расстрелянный в 1924 году местной реакцией.

220

Демель, Рихард — (1863–1920) — немецкий поэт; увлечение идеями социализма сказалось в его ранних стихах (конец XIX в.).

221

Деревянной частью инструмента (итал.).

222

Шторм холодный уступил место радостной поре.

Лучик солнца возвестил о сверкающей весне… (нем.).

223

Рази! (англ.).

224

Першинг, Джон Джордж (1860–1948) — американский генерал; в 1916–1917 годах возглавлял карательную экспедицию войск США в Мексику против отрядов Панчо Вильи; в первой мировой войне командовал американскими частями во Франции.

225

Во время первой мировой войны французский композитор Шарль Камиль Сен-Санс выступал с критикой произведений немецкого композитора Рихарда Вагнера.

226

«Цампа, или Мраморная невеста» — комическая опера французского композитора Луи Жозефа Фердинанда Эрольда (1791–1833).

227

Паладиль, Эмиль (1844–1926) — французский композитор, автор опер, месс, симфоний и романсов. Оперу «Родина» создал в 1886 году.

228

Одно из сочинений французского композитора Феликса Викторина Жонсье (1839–1903) называлось «Венгерская серенада».

229

Да будет стыдно тому, кто дурно об этом подумает (фр.).

230

Густав II Адольф — король Швеции с 1611 по 1632 год, полководец и военный реформатор, введший новые знаки отличия.

231

Витрувий (I в. н. э.) — римский архитектор, автор трактата «Об архитектуре».

232

Виньола (наст, имя Джакопо Бароцци, XVI в.) — итальянский архитектор, автор трактата «Правила пяти орденов архитектуры»

233

Браманте, Донато (середина XV-начало XVI в.) — итальянский архитектор и художник, автор проекта собора св. Петра в Риме.

234

Эрехтей — в древнегреческой мифологии сын богини Геи, олицетворявшей Землю, и воспитанник Афины., В его честь на Акрополе воздвигнут храм.

235

«Здорово он вас надул? Старик не такой уж простофиля» (фр.).

236

«В самом деле, не простофиля» (фр.).

237

Алексис Леже — Алексис Сен-Леже (1887–1975) — французский поэт (лит. псевдоним Сен-Жон Перс) и дипломат, в 1916–1921 гг. служил во французском посольстве в Китае.

238

Клодель, Поль (1868–1955) — французский писатель и дипломат.

239

Писко — виноградный спиртной напиток в Перу.

240

Текила — спиртной напиток из сока агавы, популярный в Мексике.

241

«Прекрасный Огайо» (англ.).

242

Прелестное бэби

243

Американская федерация труда (англ.).

244

Сэмюэл Гомперс (1850–1924) — один из основателей и лидеров Американской федерации труда, существовавшей с 1881 года, правой профсоюзной организации США (в 1955 году объединилась с правым Конгрессом производственных профсоюзов).

245

Ник Картер — общий псевдоним авторов и имя героя американских детективных произведений, созданных в 80-х годах XIX века.

246

Уильям Оккам (1285-1343) — английский богослов и философ-схоласт, проповедовавший номинализм в философии, выступавший против католической ортодоксии. Отдавая приоритет воле перед разумом, склонялся к волюнтаризму.

247

«Шевалье из Красного замки» — роман французского писателя А. Дюма-отца (1803–1870). «Красная лилия» — роман французского писателя А. Франса (1844–1924). «Красная заря» роман испанского писателя П. Барохи-и-Неси (1872–1956). «Красной девой» была прозвана участница Парижской коммуны, писательница Л. Мишель (1830–1905). «Красное и черное» — роман французского писателя Стендаля (1783–1842). Н. Готорн (1804–1864) — американский писатель, в русском переводе его роман носит название «Алая буква».

248

Чезаре Канту (1804–1895) — итальянский политический деятель, автор 72-томной «Всеобщей истории».

249

Печенье для животных (англ.).

250

«Игра в тридцать шесть скотов» (фр.).

251

На вечную память (лат.).

252

Запреты на жительство (фр.).

253

Получившее распространение в Испании, а затем и в Латинской Америке идеалистическое философское учение немецкого мыслителя К. Ф. Краузе (1781–1832).

254

Глубокий бас (итал.).

255

Чикле — сок дерева чикосапоте, идущий на изготовление жевательной резинки.

256

Балата — тропическое дерево, сок которого заменяет латекс (каучук).

257

И лишь падет ночь на Париж

Как бы взлетает к небесам

Чтоб о душе поведать от души,

Прекраснейший собор Нотр-Дам (фр.).

258

Франсиско Орельяна (ум, в 1550 г.) — испанский конкистадор и исследователь, вместе с испанским военачальником Франсиско Писарро (1475–1541) участвовал в завоевании Перу.

259

Нежнее, но не под педерастов! (итал.).

260

Веселее, не будьте евнухами! (итал.).

261

«Хотел бы умереть…» (итал.).

262

«Вернись с победой к нам…» (итал.).

263

Быстро (итал.).

264

Расчетная палата (англ.).

265

Имеются в виду жены дожей, глав Венецианской республики, сопровождавшие их на парадной галере «Буцентавр» в символической церемонии «обручения» с морем.

266

Хенекен — вид агавы, из листьев которой вырабатывается жесткое текстильное волокно.

267

Это карандаш, это собака, это девушка (англ.).

268

Роза, розы, роза, розу (лат.).

269

Черная, черной, черная, черную (лат.).

270

Символическое «священное» дерево в городе Гернике (Испания), под которым провозглашалась независимость басков.

271

Даниэль Вебстер (1782–1852) — американский политический деятель, сенатор, государственный секретарь, вначале выступал против рабства, затем защищал рабовладение в США.

272

Генерал Дж. Дж. Першинг командовал экспедиционными силами США во Франции в первую мировую войну, начавшими действовать лишь в июне−июле 1918 года.

273

Имеется в виду разгром итальянской армии в районе Капоретто в октябре 1917 года.

274

В. Вильсон возглавлял делегацию США на Парижской мирной конференции 1919–1920 годов, где главным образом старался закрепить передел мира между империалистическими державами, разработать планы сокрушения Советского государства.

275

«Мейфлауэр» — корабль, на котором в 1620 году на территорию нынешних Соединенных Штатов прибыли первые 102 колониста из Англии.

276

Ужасные французские обычаи (англ.).

277

Дочери революции (англ.).

278

Здесь речь идет о фильмах этого крупнейшего режиссера американского немого кино — «Рождение нации» и «Нетерпимость»; в последнем есть сцена в Вавилоне, храмы которого украшены скульптурными изображениями слонов.

279

Похмелье (англ.).

280

В драме «Орленок» Эдмона Ростана выведен, как известно, юноша, сын Наполеона Бонапарта.

281

Э. Дузе — в свое время играла главную роль в трагедии Г. д'Аннунцио «Мертвый город».

282

«Мертвый город» (итал.).

283

Гийом Аполлинер умер 9 ноября 1918 года, а 11 ноября был подписан акт перемирия Германии со странами Антанты — победительницами в первой мировой войне.

284

Сукин сын (англ.).

285

Американские книжные магазины (англ.).

286

Узнав о любви французского философа и богослова Пьера Абеляра (1079–1142) к своей племяннице Элоизе, каноник из мести велел оскопить ученого. За расхождение с католическими догматами учение Абеляра дважды было объявлено еретическим.

287

Рождество (англ.).

288

Имеется в виду Бирнамский лес, «двинувшийся» на холм и замок Дунсинан (см. В. Шекспир, «Макбет», акты IV и V).

289

«Тихая ночь, святая ночь» (англ.).

290

«Гори, гори, звездочка…» (англ.).

291

Только при закрытых дверях отправляется поезд (фр.).

292

«В подземелье, нашими отцами вырытом» (фр.).

293

«Перед собой закрыл я двери все» (фр.).

294

Покойся с миром (лат.).

295

Американская бакалея (англ.).

296

У лидийского царя Гигеса (VII в. до н. э.), по преданию, было волшебное кольцо, делавшее его невидимым.

297

П.-А. Понсон дю Террайль (1829–1871) — французский писатель, автор многочисленных романов, преимущественно на приключенческие темы, в том числе о похождениях авантюриста Рокамболя.

298

Изгнанников, находящихся вне закона (англ.).

299

Имеется в виду поверье, приписываемое мифическому вождю древних индейцев Кецалькоатлю и сыгравшее роковую роль в свержении и гибели императора ацтеков Монтесумы при завоевании Мексики испанскими конкистадорами в 1519–1520 гг.

300

Тупак Амару (1740–1784) — вождь-перуанских индейцев, боровшихся против испанского гнета.

301

Огюст Конт (1798–1857) — французский буржуазный философ, основатель позитивизма, впоследствии подвергнутого резкой критике Марксом и Энгельсом. Здесь имеется в виду подучившее распространение и в Бразилии философское течение-неопозитивизм, современная форма философии позитивизма.

302

Макандаль — полумифический герой гаитянских негров, действовавший во второй половине XVIII века (см. повесть А. Карпентьера «Царство земное»).

303

Эмилиано Сапата (1883–1919) — национальный герой Мексики, предательски убитый реакционерами.

304

Имеется в виду лозунг, выдвинутый участниками Мексиканской революции 1910 года, боровшимися против диктатуры П. Диаса. Орел и змея изображены на гербе Мексики.

305

Комедия масок (итал.).

306

Альфонс Бертильон (1853–1914) — французский криминалист, автор антропометрического метода установления личности преступника.

307

Мазаньело (1620–1647) — итальянский рыбак, вождь народного восстания в Неаполе, направленного главным образом против испанского господства, был провозглашен правителем Неаполя. Погиб от руки подосланных испанцами убийц.

308

Пураны — древнеиндийские мифологические тексты.

309

Посредством аллегорического образа пещеры древнегреческий философ-идеалист Платон (427–347 гг. до н. э.) в диалоге «Государство» доказывал превосходство мира идей над чувственно воспринимаемым миром.

310

Римский папа Пий VII в 1804 году короновал Наполеона Бонапарта императором Франции. Французский писатель А. де Виньи (1797–1863) в повести «Жизнь и смерть капитана Рено, или Камышовая трость» приводит вымышленный диалог между папой и Наполеоном, когда в ответ на посулы и благие заверения последнего Пий VII бросил реплику: Commediante!

311

Древнеримский император Гай Цезарь (12–41 гг. н. э.), прозванный Калигулой, кровожадный и развратный правитель, объявлял себя богом. Увлекаясь скачками, он собирался назначить консулом своего любимого коня.

312

Имеется в виду империалистическая программа мира, провозглашенная президентом США В. Вильсоном в январе 1918 года.

313

«На побережье Майами» (англ.).

314

Кливленд-отель

315

«Бар чувствительного Джо» (англ.).

316

Достопримечательности

317

Устарели (фр.).

318

Искренне Ваша (англ.).

319

Т. е. из испанской исторической области Эстремадура, в которую входит город Ксерес.

320

«Траур на двадцать четыре часа» (фр.).

321

Парикутин — вулкан в Мексике, возникший неожиданно в феврале 1943 года среди поля, засеянного фасолью.

322

«Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?» (Евангелие от Матфея)

323

Одетые в звериные шкуры (фр.).

324

Французский художник Ф. Кормон (1845–1924) создал много картин на доисторические темы по естественной истории.

325

Энох Краудер (1859–1932) — американский генерал, посол на Кубе (1923–1927), фактически заправлял экономикой и финансами страны.

326

Йэльский университет (англ.).

327

Загородный клуб (англ.).

328

Мудрые люди (англ.).

329

Счастливо (англ.).

330

Священник (англ.).

331

Блудница, упоминаемая в библейской «Книге Иисуса Навина».

332

До свидания (англ.).

333

«Ученые женщины» (фр.). — комедия Ж. Б. Мольера.

334

Пусть ветошь, все равно — ценна мне эта ветошь (фр.).

335

И ты тоже, сын мой! (лат.).

336

Может — да, может — нет (англ.).

337

От берега до берега (англ.).

338

Нюансы, нюансы, нюансы всегда (фр.).

339

Никогда больше, никогда больше, никогда больше… (англ.).

340

Лягушачий прыжок (англ.).

341

Пикрошоль и Мердайль — персонажи романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле (ок. 1495–1553).

342

От имени основоположника религиозной «ереси» в Испании IV века Присцилиана.

343

Рэкемская колдунья — персонаж английского художника, иллюстратора книг для детей Артура Рэкема (1867–1939).

344

Речь идет о ритуальных рисунках тех кубинских негров, предки которых были вывезены из Нигерии.

345

Шепотом (англ.).

346

В три часа утра (англ.).

347

«…и служанки твоей матери, рослые глянцевитые девушки, покачивали своими горячими бедрами рядом с тобой, а ты трепетал… ее губы обладали привкусом свежих яблок, на реке, до полудня…» (фр.).

348

Уильям Кристофер Хэнди (1873–1958), американский корнетист и композитор, автор многочисленных «афро-американских» блюзов, в том числе «Сент-Луис блюз», «Мемфис блюз», а также автобиографии «Отец блюзов».

349

Твой аромат привел меня в прелестные края, где в гавани на мачтах я вижу паруса… (фр.).

350

Маркиз де Брадомин — герой ряда произведений испанского писателя Района дель Валье Инклана (1869–1936).

351

Умением жить (фр.).

352

«Гимн Риего» — был создан в честь Рафаэля Риего (1785–1823), возглавившего восстание против монархии и французской интервенции, являлся официальным гимном Испанской республики.

353

Имеется в виду обращение президента США Авраама Линкольна после битвы при Геттисберге 1–3 июля 1863 года, в ходе Гражданской войны в Соединенных Штатах.

354

Пристань (англ.).

355

Человек, помни… (лат.).

356

Сонет французского поэта Феликса Арвера (1806−1850), заканчивающийся словами «Кто эта женщина?»

357

Я сею повсюду (фр.). — девиз на словарях Лярусса.

358

Руководители партизанской борьбы за освобождение Испании от французских оккупантов в 1808–1814 годах.

359

Да, у нас нет бананов… нет сегодня бананов у нас (англ.).

360

Я ищу потом Титину, Титину, — о, мою Титину… (фр.).

361

Мой отец, президент (фр.).

362

Да здравствует президент! Да здравствует президент! (фр.).

363

Пока, пока (англ.).

364

Старый хрыч в поход собрался.

Миронтон, миронтон, миронтэн.

Старый хрыч в поход собрался

И уж более не вернется: к нам (фр.).

365

Итак… у вас были кое-какие беды, мой добрый господин? (фр.).

366

О! Знаете… революции (фр.).

367

Революции всегда обертываются злом (фр.).

368

Посмотрите, что произошло во Франции с Людовиком XVI (фр.).

369

Так будет в следующий раз (фр.).

370

Революции, знаете… кажется, что при Старом режиме были значительно лучше… Своим величием Франция обязана нашим сорока королям (фр.).

371

«Аксьон франсез» — французская реакционная газета, выходящая в 1908–1944 годах.

372

Получено свежее «божоле»… Это мой бар угощает… (фр.).

373

Без родины (нем.).

374

Абонент отсутствует (фр.).

375

В 1919 году д'Аннунцио возглавил итальянскую националистическую экспедицию, захватившую югославский город Риеку (Фиуме), являлся его комендантом до конца 1920 года, когда был вынужден оставить город. Титул князя он получил позднее от фашистского режима Муссолини.

376

Бальбек — название несуществовавшего городка в Нормандии, упоминаемого в романе «В поисках утраченного времени» М. Пруста.

377

Речь идет о герое романа М. Пруста «В поисках утраченного времени», сочинившего сонату, имевшую большое значение в жизни других персонажей романа.

378

«Потонувший собор» (фр.).

379

«Павана на кончину инфанты» (фр.).

380

«Котенок на клавишах» (англ.).

381

«Котенок на клавишах» — джазовое сочинение американского композитора и пианиста Эдварда Эльзира (Зеза) Конфри (1895–1972)

382

Старикашке (фр.).

383

Таис и Жером Куаньяр — персонажи романов А. Франса «Таис» и «Суждения г-на аббата Жерома Куаньяра».

384

Антонио Гусман Бланка (1829–1899) — диктатор Венесуэлы с 1864 по 1887 год, вынужденный подать в отставку, умер в Париже.

385

Мануэла Росас де Терреро (1877–1898), по утверждению аргентинских историков, защищала жертв отца, диктатора X. М. Росаса, прославившегося особой жестокостью.

386

Имеется в виду самая большая река Аргентины — Рио де ла Плата (по-испански Серебряная река) с ее притоками.

387

«Мазоркерос» — участники террористических банд, организованных X. М. Росасом для подавления оппозиции и набиравшихся главным образом из уголовных элементов.

388

Не желаете ли такси, мадемуазель? (фр.).

389

Мадемуазель, простите меня, но… (фр.).

390

Шкурка от кровяной колбасы, мадемуазель (фр.).

391

Жратву диких, мадемуазель (фр.).

392

А. Брайя-Саварен (1755–1826) — автор книги по гастрономии «Физиология вкуса».

393

Стоячий камень — имеется в виду обелиск Рамзеса на площади Согласия в Париже

394

Джакома Матеотти (1885–1924) — итальянский социалист, выступавший против фашизма, по приказу Муссолини был похищен и убит.

395

Архонт — высшее должностное лицо в древних Афинах.

396

Веданта — древняя система индийской философии. Пополь-Ву — древний эпос гватемальских индейцев майя — кичэ.

397

Освальд Шпенглер (1880–1936) — автор двухтомного труда «Закат Европы» (1918–1922), один из предшественников идеологии германского фашизма

398

Буря и натиск (нем.).

399

Газета Синдиката мексиканских революционных, художников, которую основали в 20 х годах Хавьер Герреро, Давид Альфаро Сикейрос и Диего Ривера. Впоследствии газета стала центральным органом Коммунистической партии Мексики.

400

14 июля — день падения Бастилии в 1789 году отмечается как национальный праздник Франции.

401

Фразу «На Северный вокзал, пожалуйста» студент произносит, спутав испанские, французские и английские слова. Отсюда возникла игра слов — вместо «A la gare du Nord» — «На Северный вокзал…» (в Париже) им сказано: «К когтям Севера» (латиноамериканцы так называют США, делая намек на когтистого орла, изображенного на американском гербе).

402

Имеется в виду Конгресс борьбы против колониального угнетения и империализма (иначе: Конгресс угнетенных народов), происходивший в Брюсселе с 10 по 15 февраля 1927 года. Хулио Антонио Мелья вместе с Леонардо Фернандесом Санчесом, другим кубинским представителем, привез на конгресс доклад «Куба — фактория янки»; подготовленный Рубеном Мартинесом Вильеной.

403

Речь идет о Голодной забастовке, объявленной Мельей в тюрьме после того, как 27 ноября 1925 года он был арестован диктатурой Мачадо. Забастовку в знак протеста против произвола Мелья продолжал чуть ли не до полного физического истощения, несмотря на угрозу смерти. Под нажимом широко развернувшейся кампании за его освобождение 23 декабря он был выпущен из тюрьмы.

404

Об истории мифологического царя Микен Атрея и его сыновей Агамемнона и Менелая см. трагедию Эсхила «Орестея».

405

Холод, холод (англ.).

406

Уголь и холод (англ.).

407

Банда, шайка (англ.).

408

Шли мы, разбитые, раненые, больные и в грязи. (фр.).

409

Александрийский стих, называемый во Франции александриной, имеет двенадцать слогов.

410

Грудного снадобья от кашля не было у нас, так ноги вымоем в Дунае, уж близок день и час. (фр.).

411

Речь идет о картине «Коронация Наполеона» знаменитого французского художника Луи Давида (1748–1825).

412

Мадам Летисия — мать Наполеона, Мария-Летиция Ремолино де Буонапарте (1750–1836).

413

Барон де Османн — префект департамента Сены в 1853–1870 годах, известный своей деятельностью по благоустройству Парижа.

414

Об этой могиле часто спрашивают. (фр.).

415

Жак Опик (1789–1857) — французский генерал, участник интервенции в Испании в 1823 году, был вторым мужем матери Шарля Бодлера.

416

Тепейяк — предместье нынешней мексиканской столицы — города Мехико, где, по преданию, индейцу Хуану Диего «явилась» индейская богоматерь Гуадалупская, после провозглашенная «покровительницей» Мексики.

417

Анауак — древнее название центральной части Мексики (На языке индейцев науа — «Страна у воды»).

418

Кавалер де Ля Барр, Жан-Франсуа Ле Февр (1746–1766) был обвинен в том, что он якобы повредил деревянное распятие на мосту и не преклонился перед причастием, которое проносила церковная процессия. По решению суда жертве религиозного фанатизма отрезали язык, отрубили голову, а труп сожгли на костре. В его защиту тщетно выступал Вольтер.

419

Ньяньигас — тайные общества негров-бедняков, существовавшие на Кубе.

420

Пьеса сыграна (лат.).

421

Феликс-Мариа Саманиэго (1745–1806) — испанский поэт, автор многочисленных басен-фабльо.

422

…задержитесь еще ненадолго, чтобы во внимание принять хаос этот… Декарт

423

Человек, помни, что ты прах и в прах возвратишься (лат.).