Прекрасное разнообразие [заметки]
1
Амиши — члены крайне консервативной протестантской секты, не принимающей современные технологии и удобства. Многие амиши проживают на севере США, в том числе в штате Висконсин.
2
Шейкеры — члены протестантской секты, сторонники строгих нравов, труда и целомудрия. Создали особый тип мебели — добротной, аскетичной и функциональной.
3
Молодежная женская христианская ассоциация (Young Women’s Christian Association, YWCA) — крупная религиозная, благотворительная и образовательная организация, действующая в 75 странах.
4
Национальное общественное радио (National Public Radio, NPR) — крупнейшая некоммерческая радиостанция с аудиторией в 32 млн человек.
5
Мингус Чарльз (1922–1979) — контрабасист-виртуоз и композитор, один из новаторов в джазе.
6
Эллингтон Дюк (1899–1974) — великий джазмен, пианист и композитор, руководитель оркестра.
7
Брубек Дейв (р. 1920) — джазовый композитор и пианист, руководитель оркестра.
8
Монк Телониус (1917–1982) — композитор и пианист, один из родоначальников бибопа.
9
«Ночь в Тунисе» (Night In Tunisia, 1945) — композиция Диззи Гиллеспи.
10
«Садись на линию „А“» (Take the A Train, 1939) — песня Билла Стрейхорна на стихи Джоя Шерилла, исполнялась Эллой Фитцджеральд и оркестром Дюка Эллингтона. Линия «А» нью-йоркского метро ведет в Гарлем.
11
Лорел Стэн (1890–1965) и Харди Оливер (1892–1957) — популярный голливудский комедийный дуэт конца 1920 — начала 1940-х гг.; классика «комедии пощечин».
12
Маркс Граучо (1890–1977) — комик из популярного в 1930-е гг. квинтета «братьев Маркс».
13
«Три чудика» (Three Stooges) — комическое трио (изначально — братья Мо и Кёрли Ховарды и Ларри Файн, затем состав менялся), прославилось короткометражными фильмами — «комедиями положений».
14
Роман Томаса Харди (1840–1928), классика английской литературы.
15
Кадьяк — самый крупный вид бурого медведя, встречается на о. Кадьяк у южного побережья Аляски.
16
«Солонка с крышкой» (saltbox) — характерный для Новой Англии XVII–XIX вв. тип коттеджа, двухэтажного с фасада и одноэтажного с тыла, с двускатной крышей, имевшей длинный скат в сторону одноэтажной части.
17
«Есть ракета — будем путешествовать» (Have Rocket, Will Travel) — фильм 1959 г., реж. Д. Рич. Роль Кёрли исполнял Джо Де Рита.
18
«Комедия чудаков» — жанр кинематографа 1930-х гг., со «странными» героями-идеалистами, противостоящими обществу потребления. Наиболее известный пример — фильм «Это случилось однажды вечером» (1934) с Кларком Гэйблом в главной роли.
19
Датские плюшки — выпечка с начинкой из сыра, чернослива, миндальной пасты или конфитюра. Популярный завтрак, особенно на Восточном побережье.
20
«ВМХ» (Bicycle Moto extreme, «Велосипедный мото экстрим») — лишенный подвески велосипед, на котором можно исполнять разные трюки, в том числе «танцы».
21
Каунт Бейси (1904–1984) — джазовый пианист и органист, знаменитый руководитель биг-бенда.
22
Levart — перевернутое слово «Travel» — путешествие.
23
Каччиаторе — распространенное в США блюдо итальянской кухни: мясо, тушенное в оливковом масле с томатами, грибами, зеленым перцем, луком и специями.
24
Колтрейн Джон (1926–1967) — джазовый саксофонист. Альбом «Гигантские шаги» (Giant Steps) был записан в 1960 г.
25
Гудмен Бенни (1909–1986) — джазовый кларнетист и дирижер, «король свинга». Альбом с музыкой из автобиографического фильма «История Бенни Гудмена» (The Benny Goodman Story) был записан в 1956 г.
26
Движение «Фор-Эйч» (Four-H Movement; 4-Н) — детская и молодежная общественная организация, действующая под эгидой Министерства сельского хозяйства США. Объединяет 6,5 млн человек. Ставит целью всестороннее развитие личности, предлагает образовательные программы, проповедует здоровый образ жизни.
27
Уильямс Хэнк (1923–1953) — автор-исполнитель песен в стиле кантри. Его хит «А у меня дырявое ведро» (My Bucket’s Got a Hole in it) был написан в 1949 г.
28
«Верная цена» (The Price is Right) — телеигра, шла в 1956–1965 гг. и с 1972 г. на телеканалах Эн-би-си и Эй-би-си; участники должны угадать цену товара.
29
«Чипс» (CHiPs, California Highway Patrol) — полицейский телесериал, шел в 1977–1983 гг. на канале Эн-би-си; приключения патрульных мотоциклистов в Калифорнии.
30
«Любовная лодка» (The Love Boat) — комедийный телесериал, шел в 1977–1986 гг. на канале Эй-би-си; действие происходило на круизном теплоходе.
31
«Опасность!» (Jeopardy!) — телевикторина, идущая с перерывами с 1964 г. на каналах Эн-би-си и Синдикейтед.
32
«Семейные связи» (Family Ties) — комедийный сериал, шел с 1982 по 1989 г. на канале Эн-би-си.
33
Косби Билл (р. 1937) — комедийный актер.
34
Пэйсли (индийский огурец) — декоративный орнамент каплеобразной формы; имеет индийское или персидское происхождение, но производился в шотландском городе Пэйсли.
35
«Похититель тел» (The Body Snatcher) — триллер 1945 г., реж. Роберт Уайз, по рассказу Р. Л. Стивенсона, в ролях Борис Карлофф и Бела Лугоши.
36
Имеется в виду книга советского психолога А. Р. Лурии «Маленькая книжка о большой памяти» (см., например, в издании: Хрестоматия по общей психологии. Психология памяти / Ред. Ю. Б. Гиппенрейтер, В. Я. Романов. М., 1979. С. 193–207). Герой этой книги, которого Лурия скрыл под инициалом III., — Соломон Шерешевский (1886–1958), журналист и профессиональный мнемонист.
37
«Джон Дир» — самая распространенная марка тракторов; производились фирмой — «Дир и К» (Deer & Company) с 1876 г. В данном случае имеется в виду модель «D» (1923–1953).
38
Рубинштейн Артур (1886–1982) — польский и американский пианист.
39
«Чирс» (Cheers) — комедийный сериал, шел с 1982 по 1993 г. на канале Эн-би-си; герои — посетители бостонского бара.
40
«Ночной суд» (Night Court) — комедийный сериал, выходил с 1984 по 1992 г. на канале Эн-би-си; действие происходило на ночных заседаниях манхэттенского суда.
41
Джин-рамми — карточная игра для двух-четырех человек.
42
Грей Генри (1827–1861) — английский анатом и хирург, автор классического учебника по анатомии (1858).
43
Таймшер — право использовать объект недвижимости в течение определенного срока, обычно в течение нескольких недель в году.
44
«Братья Брукс» (Brooks Brothers) — старейшая фирма по пошиву мужской одежды, символ респектабельности.
45
Возможно, имеется в виду подписанная в 1945 г. «Хартия Объединенных Наций», положившая основание ООН.
46
Пуллен Джеймс Генри (1835–1916) — аутист, известный как Гений Эрлсвудского приюта, освоивший ремесло столяра и краснодеревщика; также изготавливал модели кораблей и рисовал картины.
47
«Грейт Истерн» (Great Eastern, до спуска на воду имел название «Левиафан») — английский пароход, построенный в 1858 г.; до 1899 г. был крупнейшим в мире по размерам и водоизмещению.
48
«Семейка Брэди» (The Brady Bunch) — комедийный телесериал, шел в 1969–1974 гг. на канале Эй-би-си.
49
«Остров Гиллигана» (Gilligan’s Island) — комедийный телесериал, шел в 1964–1967 гг. на канале Си-би-эс.
50
М. A. S. Н. (Mobile Army Surgical Hospital — передвижной армейский хирургический госпиталь) — сериал о военных врачах во время корейской войны, шел в 1972–1983 гг. на канале Си-би-эс.
51
«Даллас» (Dallas) — мини-сериал, шел в 1978–1991 гг. на канале Си-би-эс; имел продолжения.
52
«Корни» (Roots) — мини-сериал, шел в 1977 г. на канале Эй-би-си; имел продолжения.
53
«Супербоул» (Superbowl) — игра за звание чемпиона Национальной футбольной лиги США. Шестнадцатая игра проходила в 1982 г.
54
«Шоу Билла Косби» (The Cosby Show) — комедийное шоу, шло в 1984–1992 гг. на канале Эн-би-эс.
55
«Другой мир» (A Different World) — комедийный телесериал о чернокожих студентах, шел в 1987–1993 гг. на канале Эн-би-си.
56
«Розанна» (Roseanne) — комедийный телесериал о рабочей семье, шел в 1988–1997 гг. на канале Эй-би-си.
57
«60 минут» (60 minutes) — информационная телепрограмма, идет на канале Си-би-эс с 1968 г.
58
«Чирс» (Cheers) — см. прим. № 39.
59
«Она написала убийство» (Murder, She Wrote) — детективный сериал, шел в 1984–1996 гг. на канале Си-би-эс.
60
«Напряги извилины» (Get Smart) — комедийный телесериал, шел в 1965–1970 гг. на каналах Эн-би-си и Си-би-эс; пародия на «приключения секретных агентов».
61
«Агент 86» — кодовое имя Максвелла Смарта, главного героя сериала «Напряги извилины».
62
Супермен — герой комиксов, выпускающихся с 1938 г.; впоследствии появлялся в фильмах, видеоиграх и т. д.; «икона» американской культуры.
63
Казу (мембранофон) — американский народный музыкальный инструмент, применяемый в музыке стиля скиффл. Российский аналог — расческа с папиросной бумагой.
64
Лопер Синди (р. 1953) — поп-звезда.
65
Рутбир — пиво из корнеплодов с мускатным маслом.
66
ДС-10 (полное название McDonnell Douglas DC-10, «Макдоннел Дуглас ДС-10») — трехмоторный широкофюзеляжный самолет, выпускался в 1970–1989 гг. фирмой «Дуглас эркрафт» и был одним из самых распространенных на американских авиалиниях.
67
Б-52 (полное название Boeing В-52 Strato fortress — «Боинг Б-52» «стратосферная крепость») — сверхдальний стратегический бомбардировщик, производился в 1952–1962 гг.; был одним из основных средств доставки ядерного оружия.
68
QUANTAS — самолеты крупнейшей австралийской авиакомпании «Авиалинии Квинсланда и Северной территории».
69
Гидеоновская Библия распространяется евангелической организацией «Гидеонс интернэшнл» (Gideons International) с 1908 г.; всего за сто с лишним лет было распространено около 1,7 млрд экземпляров; эти Библии лежат во всех отелях.
70
Шарм (charm, очарование) — термин квантовой физики, квантовое число, характеризующее адроны или кварки.
71
Национальная ускорительная лаборатория им. Энрико Ферми (сокращенно Фермилаб) расположена в г. Батавия, недалеко от Чикаго. «Прелестный» (или «нижний») кварк был открыт в ней в 1977 г.
72
В городе Боулдер, штат Колорадо, находится Национальный институт стандартов и технологий, который занимается, в частности, изготовлением атомных часов, задающих стандарт времени.
73
Дирак Поль Андриен Морис (1902–1984) — английский физик-теоретик, один из создателей квантовой механики.
74
«Завещание о жизни» указывает, какое медицинское обслуживание его составитель хотел бы (или не хотел бы) получать в случае серьезной болезни или недееспособности.
75
M.A.S.H. — см. прим. № 50.
76
Йо-йо — популярная игрушка: двойной диск с глубокой канавкой, в которой намотана прочная нитка. Используя инерцию вращения, можно заставить диск подниматься и опускаться по нитке, вращаться в разных направлениях.
77
Джуллиардская школа (Julliard School) — лучшая музыкальная школа США, находится в Линкольн-центре сценических искусств в Нью-Йорке.
78
«Нью-Йорк янкиз» (New York Yankees) — одна из самых известных бейсбольных команд.
79
Деликатесные магазины (Delicatessen stores, Deli shops) — магазины, торгующие готовыми продуктами и полуфабрикатами, в том числе салатами и сэндвичами.
80
«Крепкий орешек» (Die Hard) — боевик 1988 г. с Брюсом Уиллисом в главной роли.
81
Объединенная методистская церковь (United Methodist Church), прихожанами которой являются протестанты и евангелисты, основана в 1968 г., число членов — более 12 млн.
82
Дьюи Мелвилл (1851–1931) — американский библиотекарь, автор десятичной системы библиографической классификации.
83
Сетчатая дверь — рама с натянутой на нее сеткой для защиты от насекомых, навешивается в проеме входной двери.
84
«Яблочный пирог» (American Pie) — знаменитая песня Дона Маклина (1971), посвященная гибели трех музыкантов в 1959 г. «Яблочный пирог» может означать «простой, открытый американец».
85
По-видимому, ошибка. В гольф на Луне сыграл Алан Шепард в 1971 г.
86
«Грейхаунд оф Америка» (Greyhound of America) — национальная автобусная компания, обслуживающая междугородние маршруты; на ее эмблеме изображена бегущая борзая.
87
«Континентал трейлуэйз» (Continental Trailways) — еще одна автобусная компания, обслуживающая междугородние маршруты.
88
Веганы — строгие вегетарианцы, которые не едят даже молочных продуктов.
89
Фрукторианцы — вегетарианцы, употребляющие только ту пищу, ради которой не надо уничтожать растения.
90
Подготовительная школа — дорогостоящая частная школа, готовящая абитуриентов к поступлению в престижный университет.
91
Эмбер (Amber) — янтарь.
92
Уандер Стиви (р. 1950) — знаменитый слепой певец и композитор, основоположник классического соула.
93
Роджерс Бак — герой фантастических комиксов и фильмов, лейтенант американских ВВС, попавший в XXV век; капитан космического корабля и спаситель Вселенной.
94
Инспектор Гаджет — персонаж сериалов, фильмов, мультфильмов и комиксов, полицейский со множеством встроенных в тело приборов.
95
Имеются в виду строчки из четвертой сцены третьего акта: «Nay, but to live / In the rank sweat of an enseamed bed» («Нет, жить / В гнилом поту засаленной постели», пер. М. Л. Лозинского); rank — прогорклый, дурнопахнущий.
Впервые на русском – новейшая книга от автора международного бестселлера «Прекрасное разнообразие». «Последняя картина Сары де Вос» – это «удивительный роман о судьбе, выборе и последствиях этого выбора, уверенно играющий на территории „Девушки с жемчужной сережкой“ Трейси Шевалье и „Щегла“ Донны Тартт» (Library Journal). Действие начинается в Нью-Йорке конца 1950-х годов, на благотворительной манхэттенской вечеринке. Когда гости расходятся, преуспевающий юрист Марти де Гроот обнаруживает, что картина «На опушке леса», хранившаяся в его семье более трех веков, заменена подделкой.
Как найти свою Шамбалу?.. Эта книга – роман-размышление о смысле жизни и пособие для тех, кто хочет обрести внутри себя мир добра и любви. В историю швейцарского бизнесмена Штефана, приехавшего в Россию, гармонично вплетается повествование о деде Штефана, Георге, который в свое время покинул Германию и нашел новую родину на Алтае. В жизни героев романа происходят пугающие события, которые в то же время вынуждают их посмотреть на окружающий мир по-новому и переосмыслить библейскую мудрость-притчу о «тесных и широких вратах».
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Джон Катценбах — американский писатель, сценарист, номинант премии «Эдгар», которой отмечаются лучшие авторы детективного жанра; в прошлом — судебный репортер в Майами. Сейчас на его счету 12 романов, несколько успешно экранизированы.Время действия романа «Особый склад ума» — недалекое будущее. В США разгул насилия, но за большие деньги можно купить себе право жить в искусственно созданной зоне безопасности, где преступности, по утверждению властей, нет и быть не может. Поэтому, когда там начинает орудовать маньяк, жестоко убивающий девочек-подростков, к тайной охоте на него привлекаются лучшие силы, в том числе специалист по психологии серийных убийц профессор Джеффри Клейтон.
Кристофер Хэмптон уже в восемнадцать лет заработал репутацию юного гения, написав пьесу, ставшую хитом лондонского Уэст-Энда. На его счету большое количество собственных пьес, а также переводы и адаптация таких классических шедевров, как «Дядя Ваня» Чехова, «Гедда Габлер» Ибсена и «Дон Жуан» Мольера. Его пьеса «Опасные связи» по роману Шодерло де Лакло была сыграна в Уэст-Энде более двух тысяч раз, а за экранизацию «Опасных связей» в постановке Стивена Фрирза он получил «Оскара» в номинации «Лучший адаптированный сценарий».
Ален Клод Зульцер — швейцарский писатель, пишущий на немецком языке, автор десяти романов, множества рассказов и эссе; в прошлом журналист и переводчик с французского. В 2008 году Зульцер опубликовал роман «Идеальный официант», удостоенный престижной французской премии «Медичи», лауреатами которой в разное время становились Умберто Эко, Милан Кундера, Хулио Кортасар, Филип Рот, Орхан Памук. Этот роман, уже переведенный более чем на десять языков, принес Зульцеру международное признание.«Идеальный официант» роман о любви длиною в жизнь, об утрате и предательстве, о чувстве, над которым не властны годы… Швейцария, 1966 год.
Совершенно новый взгляд на сказку, написанную братьями Гримм. Над Белоснежкой злые чары не властны. Желая уничтожить ненавистную соперницу, Королева отправляет Охотника, чтобы тот принес ей сердце самой прекрасной девушки на свете. Однако все идет совсем не так, как в книжке. Вместо того чтобы выполнить приказ, Охотник помогает Белоснежке бежать и влюбляется в нее. Грядет великая битва. Кто победит — Белоснежка или Королева? — тот и будет править.