Последняя картина Сары де Вос [заметки]

Сноски

1

Много откровений (исп.).

2

Две порции гаспачо (исп.).

3

Почему? (исп.)

4

Спасибо (исп.).

5

Летний домик (голл.).

6

«Покупатель, будь бдителен» (лат.).

Комментарии

1

Больше ста лет картины Юдит Лейстер приписывали Франсу Хальсу. – Юдит Янс Лейстер (1609–1660) – нидерландская художница, автор портретов, натюрмортов, жанровых сцен, предположительно ученица Франса Хальса, жена художника Юна Моленара, мать пятерых детей, с 1633 года – член харлемской Гильдии святого Луки.

2

Он размещает самых богатых ближе к столу «молчаливого аукциона»… – «Молчаливый аукцион» – распространенная в фандрайзинге форма аукциона, при которой нет аукциониста с молотком – просто лежат отдельные листы на каждый лот, в которые участники вписывают свои имена и ставки. На протяжении обеда можно неоднократно подходить, смотреть, перебили ли вашу ставку, и при желании делать новую.

3

…на маленьком полотне Аверкампа краснощекие селяне катаются на коньках по замерзшему каналу. – Хендрик Аверкамп (1585–1634) – нидерландский живописец, создатель маленьких зимних пейзажей с пестрыми фигурками конькобежцев.

4

…растирает пигменты, наносит имприматуру. – Живопись голландского Золотого века была многослойной. Поверх грунта наносилась цветная тонировка – имприматура, обычно умброй или охрой (иногда тонировали уже сам грунт), дальше мелом или темперой делали эскиз – пропись, по ней наносили подмалевок – первый живописный слой, определяющий композицию, а проработанный подмалевок лессировали прозрачными жидкими красками, причем число лессировок могло приближаться к сотне.

5

…плата три стювера с человека. – В описываемое время основной денежной единицей Голландии был серебряный гульден, равный 20 стюверам.

6

Ван Меегерен добавлял в свои краски бакелит… – Хенрикюс Антониус ван Меегерен (1889–1947) – нидерландский живописец, прославившийся подделкой картин Яна Вермеера и Питера де Хооха. Его подделки продавались за рекордные суммы; в частности, свою картину «Христос и судьи» он продал Герингу под видом Вермеера более чем за полтора миллиона гульденов. После войны ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме и распродаже национального достояния и предпочел сознаться в подделках, чтобы получить меньший срок. До сих пор в крупных музеях висят картины, в которых подозревают его подделки.

7

Он рассказывает легенды о луковицах, переходивших из рук в руки десять раз на дню, о человеке, отдавшем двенадцать акров земли и четырех волов за одну луковицу «Семпер Августус». – «Семпер Августус» – самый знаменитый, редкий и дорогой цветок эпохи тюльпаномании, с ярко-алыми прерывистыми «языками пламени» на острых белых лепестках. Редкость пестрых тюльпанов определялась тем, что такая окраска – не наследственный признак, а, как узнали только в XX веке, результат вирусного заболевания. Таким образом выращивание тюльпанов превращалось в лотерею, к которой добавлялся азарт игры на бирже – продавались и перепродавались не только луковицы, но и фьючерсы на тюльпаны будущего года и расписки на эти фьючерсы, что привело к возникновению в 1636 году «биржевого пузыря», который в феврале 1637 года лопнул, и цены упали в двадцать раз. После этого многие сорта, в том числе «Семпер Августус», были безвозвратно утрачены.

8

…эта статья экспорта уступает лишь йеневеру, селедке и сыру. – Йеневер (можжевеловая водка, голландский джин) – крепкий спиртной напиток, получаемый перегонкой ячменного солода и ароматизированный ягодами можжевельника и другими пряностями. До того как англичане заимствовали эту идею и стали гнать свой джин, Голландия была основным его экспортером.

9

Он заказывает себе неразбавленный виски, Гретхен – «Пимс-Кап» с большим количеством льда. – «Пимс-Кап» – летний крюшон из апельсина (лимона), огурца, клубники, мяты и так далее с газировкой и чем-нибудь крепким: виски, водкой, джином или коньяком. Официальный напиток Уимблдонского турнира.

10

…Майлз Дэвис, «Blue Haze». – «Blue Haze» (англ. «Голубая дымка») – компилятивный альбом, составленный в 1956 году из записей, сделанных Дэвисом в 1953 и 1954 годах для Prestige Records.

11

Все остальные называют его Кью. – Кью (Q, с которой начинается в том числе имя Квентин) – персонаж книг и фильмов о Джеймсе Бонде, глава исследовательского центра Британской секретной службы, который снабжает Бонда шпионской техникой.

12

В конце пятидесятых очень немногие реставраторы знали о свинцово-оловянистой желтой, излюбленном пигменте голландских мастеров, который со временем образует металлические мыла. – Свинцово-оловянистая желтая (станнат свинца) широко употреблялась с XIV до середины XVIII века, но состав этого пигмента был установлен только в 1940 году. При взаимодействии с маслами примерно через сто лет образует мыла – соли высших жирных кислот, стеариновой и пальмитиновой, которые затем кристаллизуются, так что получаются микрокомочки.

13

…намалеванные наскоро, алла прима. – Алла прима (от ит. alla prima – в один присест) – техника живописи, при которой картина создается за один сеанс (в отличие от традиционного метода, в котором перед нанесением каждого следующего слоя краски должны просохнуть). Из старых голландских мастеров в такой технике работали, в частности, Франс Хальс и Юдит Лейстер.

14

…первым поселенцам Новых Нидерландов. – Новые Нидерланды – голландская колония в Северной Америке, основанная в начале XVII века и просуществовавшая до 1664 года, когда англичане захватили Новый Амстердам и переименовали его в Нью-Йорк.

15

…среди невидимых в тени зрителей должен быть Декарт… – Декарт действительно находился в это время в Амстердаме. Неизвестно, был ли он на вскрытии, но его присутствие там описывают по меньшей мере два романа – «Кольца Сатурна. Английское паломничество» В. Зебальда и «Урок анатомии» Нины Сигал.

16

…протягивает Марти банку «Рейнгольда». – Компания «Рейнгольд бир», созданная в 1883 году, в 1950–1960-х годах производила 35 % выпиваемого в Нью-Йорке пива. Это было любимое пиво рабочих, однако позже компания не выдержала конкуренции и закрылась.

17

…на которые мама отвечала короткими аэрограммами… – Аэрограмма – сложенный пополам лист тонкой бумаги, на котором с одной стороны напечатана марка и строчки для адреса, как на конверте, на другой (на которой пишется письмо) нанесен по краям клеевой слой – он заклеивается после того, как письмо написано. Эти легкие письма отправлялись авиапочтой по сниженному тарифу.

18

Элли чудится в ней сходство с Бетт Дэвис в конце фильма. – Рут Элизабет Дэвис (1908–1989) – американская актриса, известная своими сложными психологическими ролями, за две из которых получила премию «Оскар».

19

Вы ставите де Вос на одну доску с Лейстер и Рюйш… – Рашель Рюйш (1664–1750) – нидерландская художница, мастер цветочного натюрморта, дочь естествоиспытателя Фредерика Рюйша, чье анатомическое собрание было куплено Петром Первым для Кунсткамеры, жена портретиста Юриана Пола, мать десяти детей, первая женщина, принятая в Гильдию художников Гааги. Ее картины пользовались огромным успехом и стоили очень дорого; считается, что она подняла искусство натюрморта с цветами и насекомыми на новую высоту.

20

Вместе отправлялись на природу писать ландшафты? – Голландские художники Золотого века не писали на открытом воздухе – их пейзажи создавались в мастерских и строились как декорации, а не изображали конкретное место. Лишь немногие делали зарисовки или, совсем редко, небольшие эскизы. Тем не менее именно в описываемое время появляется тенденция изображать реальные ландшафты, которая в XIX веке приведет к появлению пленэрной живописи.

21

Кстати, кто этот Мерфи и почему в его честь назвали кровать? – Кровать Мерфи – откидная кровать, которую можно поднять вертикально (обычно при этом она убирается в нишу или шкаф), освободив место в комнате. Названа по имени своего изобретателя Уильяма Лоренса Мёрфи (1876–1959).

22

Он думает об отвесных стенах, об индейцах-могавках, обо всех этих квебекцах, построивших городу его символ. – Стальные конструкции Эмпайр-стейт-билдинг монтировали несколько сотен индейцев племени могавков, по большей части из резервации в Канаде. Их пригласили на эту работу, потому что могавки не боятся высоты и соглашались работать в опасных условиях за меньшую плату.

23

…надо ли выпускать Эзру Паунда из психушки… – Американский поэт-модернист Эзра Паунд, который поддерживал Муссолини и вел на итальянском радио программы антиамериканского и антисемитского содержания, был арестован по обвинению в госизмене, однако суд признал его недееспособным и отправил в психиатрическую больницу, откуда он вышел в 1958 году после многочисленных просьб о помиловании со стороны многих известных писателей.

24

«Студентка Брин-Мора с прической „конский хвост“»… – Брин-Мор – престижный гуманитарный женский университет в Пенсильвании.

25

Расскажите это моему супер-эго. / – Думаю, это ваше ид… – Супер-эго, эго, ид – три стороны личности в психоанализе: супер-эго (сверх-я) формируется в процессе воспитания и отвечает за моральные и религиозные установки, эго (я) – находится в контакте с миром в процессе восприятия, ид (оно) – бессознательная сторона личности, подчиняющаяся принципу удовольствия.

26

– Сэм Айрис, – предлагает Бойд. /– Окулист из Коннектикута. – Iris по-английски (и по-латыни) – радужная оболочка.

27

Рядом «суета сует»… – «Суета сует» («ванитас») – популярный в эпоху барокко аллегорический натюрморт, включающий человеческий череп как напоминание о смерти, а также различны предметы: гнилые фрукты, увядшие цветы, кубки, игральные карты, кости, курительные трубки как знак порочных удовольствий, оружие и символы власти как обозначение человеческих достижений, которые нельзя забрать с собой в могилу, песочные часы как символ быстротечности времени и так далее.

28

…он слушал Чарли Паркера, Арта Блэйки и Фэтса Наварро. – Чарли (Чарльз) Паркер (1920–1955) – американский джазовый саксофонист и композитор, один из создателей стиля бибоп; Артур (Арт) Блэйки (1919–1990) – американский джазовый барабанщик, работал в стилях бибоп и хард-боп; Теодор Наварро по прозвищу Фэтс (Толстяк) (1923–1950) – американский джазовый трубач, пионер стиля бибоп. Все они играли в клубах на 52-й улице: «Оникс» и «3 дьюсес».

29

Будь ее воля, в их доме были бы только Коул Портер… – Коул Портер (1891–1964) – американский композитор легкого жанра, известный музыкальными комедиями, а также песнями, к которым писал не только музыку, но и слова.

30

Я куплю вам Чета Бейкера. – Чесни «Чет» Генри Бейкер (1929–1988) – американский джазовый музыкант (труба, фортепиано, вокал).

31

Мой отец рассказывал, как был на «Арсенальной выставке», стоял в многотысячной очереди, чтобы увидеть «Обнаженную, спускающуюся по лестнице» Дюшана. – «Арсенальная выставка» (официально Международная выставка современного искусства) – выставка авангардной живописи, графики и скульптуры, проходившая в 1913 году в здании Арсенала 69-го Нью-Йоркского полка Национальной гвардии; считается отправной точкой развития современного искусства в США. Марсель Дюшан (1887–1968) – французский и американский художник и теоретик искусства, стоявший у истоков дадаизма и сюрреализма, широкой публике наиболее известный тем, что выставил в музее писсуар. «Обнаженная, спускающаяся по лестнице» (1912) – самая знаменитая из его картин, сочетает элементы кубизма и футуризма.

32

Он любил общаться с художниками, так что знал многих из «Школы мусорных ведер»… – «Школа мусорных ведер» – художественное направление в американской живописи начала XX века. Художники этой школы по большей части в реалистичной манере изображали жизнь рабочих кварталов Нью-Йорка. Создатель этой школы Роберт Генри был одним из организаторов «Арсенальной выставки».

33

Пил с Джоном Батлером Йейтсом, отцом знаменитого ирландского поэта. – Джон Батлер Йейтс (1839–1922) – ирландский живописец-портретист. В 1907 году переехал в Нью-Йорк, где сдружился со многими художниками «Школы мусорных ведер».

34

Корнелис выходит к завтраку в ренгравах… – Ренгравы (по имени голландского посла в Париже Рейнграва ван Сальма) – короткие и очень широкие, как юбка, штаны, присборенные и украшенные лентами. Их надевали поверх панталон и чулок; были модными во Франции и Нидерландах в 1650–1660-е годы.

35

…Барент… читает газету… – В Амстердаме в это время действительно выходила первая в мире газета. Она называлась Courante uyt Italien, Duytslandt, &c. («Новости из Италии, Германии и т. д.») и печаталась с 1618 года.

36

…остатки часовой башни, какие строят для риторического кружка… – Риторический кружок – в средневековых Нидерландах братство, объединявшее горожан для совместных упражнений в стихосложении и театральных представлений; там ставили фарсы и моралите, устраивали состязания поэтов.

37

Как насчет «Жижи»? – «Жижи» («Gigi», 1958) – англо-французский музыкальный фильм по мотивам одноименного романа Сидони Колетт. Фильм получил девять премий «Оскар» в номинациях: лучший фильм, лучшая режиссура, лучший адаптированный сценарий, лучшая работа художника-постановщика, лучшая операторская работа, лучший дизайн костюмов, лучший монтаж, лучшая музыка к фильму, лучшая песня. Кроме того, Морис Шевалье, исполнивший в фильме главную мужскую роль, получил почетный «Оскар».

38

Вы бывали в «Клойстерс»? – «Клойстерс» – стилизованный под средневековый замок с большим парком филиал Метрополитен-музея на северном холме Манхэттена.

39

Элли что-то говорит про трони… – Трони (от нидерл. tronie – голова, лицо, рожа) – разновидность портрета, одна из форм жанровой живописи, получившая распространение в Нидерландах в XVII веке. Представляет собой погрудное изображение человека в необычной одежде или с необычными предметами. Для трони позировали анонимные модели или домочадцы художника.

40

Артур Уилок (р. 1943) – куратор коллекции североевропейского искусства в Национальной галерее Вашингтона, автор многочисленных работ о Вермеере.

41

…о воскресных поездках в Голубые горы. – Голубые горы (Blue Mountains) – горы в штате Новый Южный Уэльс, где расположен одноименный национальный парк, который часто посещают туристы.

42

…пиджаки «Джавахарлал Неру»… – Пиджак «Джавахарлал Неру» (по имени первого премьер-министра Индии) – длинный (до середины бедра) облегающий пиджак с узким воротником-стойкой, который застегивается на крючок. Под такие пиджаки носят футболки или водолазки с круглым вырезом. В Европе и Америке вошел в моду в середине 1960-х благодаря «Битлз» и был популярен примерно до середины 1970-х.

43

Однако на «Последней капле», изображающей пьяницу с глиняной бутылью, он не сразу видит возвращенный к жизни скелет. – На картине Юдит Лейстер «Последняя капля» (1629) изображены два молодых человека после ночной попойки. В 1979 году была найдена копия этой картины, в которой присутствует скелет, держащий в одной руке череп, в другой – песочные часы. Исследования, проведенные в 1992 году, показали, что скелет есть и на самой картине, но был позже записан. После удаления верхних слоев краски картине был возвращен первоначальный вид и смысл – «помни о смерти».