Полнолуние - [8]

— Паренек, значит. — Вздохнув, Илья задумчиво потер подбородок, после чего уточнил: — Имя у паренька есть?

— Говорит, Пашка, — отозвался дежурный, — а там, кто его знает, документов-то при нем нет никаких.

— И чего он натворил, этот Пашка?

Дежурный неторопливо откашлялся, затем произнес с той многозначительной интонацией, которая сразу же позволяет собеседнику догадаться о необходимости извлечь из кармана кошелек, а из кошелька как минимум одну, а желательно несколько купюр, украшенных изображением моста через реку Амур:

— Да что уж так общаться, заочно? Вы, Илья Олегович, подъезжайте лучше, на месте решим.

— Что, по телефону никак не получится?

— Слушай, Лунин, — голос дежурного неожиданно изменился, вернее, как полагал Илья, он стал таким, каким обычно и был, — я ведь мог и не звонить. Кроме имени, пацан ничего не говорит. Кто он, что, мы не знаем. Я его сейчас отправлю в спецприемник для малолеток, его официально зарегистрируют, и тогда все. Оттуда доставать сложнее будет.

— Сейчас приеду, минут через двадцать, — нахмурившись, буркнул Лунин, — нет, через полчаса.

— Я на смене, мне спешить некуда, — благодушно отозвался дежурный.

Полчаса спустя, поднявшись по ступеням отдела полиции, Илья постучал в пуленепробиваемое стекло, отделяющее дежурную часть от унылого тамбура, со стенами, выкрашенными бежевой масляной краской, двумя обшарпанными деревянными лавками и одинокой покосившейся партой, над которой склонилась пытающаяся заполнить бланк заявления невысокая женщина средних лет с дрожащими руками и заплаканным, осунувшимся лицом.

То, как устроены отделы полиции, во всяком случае, та их часть, которая может оказаться доступна обычному заявителю, Илье всегда казалось странным. Еще будучи студентом-старшекурсником юридического института и проходя следственную практику, он пришел к мысли, что тем, кто занимается организацией работы отделов полиции, стоило бы поучиться у владельцев супермаркетов. В первую очередь тому, как разделять те потоки, которым пересекаться вовсе не стоило. Вот взять, к примеру, овощи. Или замороженное мясо. Или и то и другое одновременно. Бывает же такое, что две машины вместе подъехали и встали под разгрузку. Коробки с мясом вынимают из кузова и несут в морозильную камеру, ящики и мешки с картошкой тоже несут в камеру, только в другую — холодильную. Никому и в голову не придет тащить все это безобразие через вход для покупателей и торговый зал. В отделе полиции, в отличие от отдела овощного, картошкой, конечно же, не торгуют, но бывает, что в него доставляют таких фруктов, находящихся порой в состоянии абсолютных овощей, что обычным, мирным, гражданам видеть этих субъектов категорически неприятно и даже боязно. Казалось бы, что сложного — организовать доставку этих «грузов» хоть и не в морозильную, но все же камеру с черного хода? Но ни руководству доблестной российской милиции, ни еще более мудрым руководителям пришедшей ей на смену полиции такая мысль в голову не приходит, а если вдруг у кого и появляется, вот как у Лунина, то, скорее всего, этот человек не имеет полномочий, чтобы инициировать хоть какие-то изменения, поскольку те, кто такие полномочия имеют, стараются не забивать голову ненужными мыслями.

Вторая странность, по мнению Ильи, еще более несуразная, чем первая, была в самой организации пространства для посетителей, вернее, в полном отсутствии как организации, так и самого этого пространства как такового. Зайдя в отдел полиции, люди, как правило, уже оказавшиеся в сложной жизненной ситуации и решившие обратиться за помощью, попадали в тесный тамбур, через который периодически проходили входящие и выходящие из здания сотрудники полиции, оглушительно хлопала входная дверь, после чего, особенно в зимнее время, тянуло сквозняком, а лицо автоматчика, караулящего запертую железную дверь непосредственно в сам отдел, отбивало всякую охоту обращаться к нему за какими-либо разъяснениями по поводу заполнения бланков заявлений о совершенном преступлении. Конечно, следуя установленным правилам, обращаться к караульному вовсе не полагалось. Для этого существовал дежурный, который вместе с помощником и располагался за толстым пуленепробиваемым стеклом, надежно защищенный им как от самих назойливых посетителей, так и от их проблем, с которыми они, явно не от самого большого ума, решили притащиться к и без того перегруженным заботами полицейским. Для разговора с дежурным следовало воспользоваться переговорным устройством, которое периодически выходило из строя, и тогда приходилось говорить громко, почти кричать, наклонившись к полуоткрытому выдвижному ящику для подачи документов. Но и в том случае, если устройство работало исправно, приходилось рассказывать о своих бедах в полный голос на глазах и, если так можно выразиться, «на ушах» всех остальных собравшихся в тамбуре и ждущих того момента, когда их наконец соизволят пропустить внутрь. Хорошо, если вас просто обокрали. Как говорится, с кем не бывает. А если, к примеру, вас изнасиловали? Или насилию подвергся ваш несовершеннолетний ребенок? А быть может, ваше дитятко исчезло в неизвестном направлении, и вы, после бессонной ночи, проведенной с телефоном в одной руке и упаковкой валидола в другой, пытаетесь объяснить раздраженному, постоянно отвлекающемуся мужчине за стеклом, что у вас в семье царит мир и гармония, и раз ребенок не выходит на связь уже почти сутки, то необходимо срочно начинать его розыск. В общем, чертовски неприятная процедура, которую, конечно же, давно пора сделать более человечной. Взять, к примеру, те же многофункциональные центры, в которых иногда, представьте себе, бывают и полицейские. Там граждане, включая ненадолго примкнувших к ним стражей порядка, коротают время в достаточно комфортных условиях, при желании могут воспользоваться кулером или автоматом, продающим кофе и всякую съедобную мелочовку, а когда приходит их очередь, общаются с оператором лицом к лицу, при этом заявление и все прочие необходимые документы выводит на печать сам оператор. Возможно, когда-нибудь такой порядок воцарится и в отделениях полиции. Возможно, хотя…