Он прошел через главный вход в помещение редакции газеты «Делано Мессенджер» и закрыл за собою дверь. Спиной к двери, за столом с крышкой на роликах, сидел Хармон Эмерсон. Он обернулся, чтобы посмотреть, кто пришел. На лбу у редактора и владельца еженедельной газеты в одном лице был нацеплен зеленый козырек, а поверх светлой рубашки были надеты черные нарукавники. В воздухе стоял запах бумаги и чернил.
Эмерсон оторвал взгляд от лежащих на столе материалов.
— Добрый вечера Уилл Генри, чем могу быть полезен? Если хотите поместить тематическое объявление, боюсь, вы немного опоздали.
— Нет, Хармон. Просто у меня есть для вас новости. Только боюсь, не слишком хорошие.
— Устраивайтесь поудобнее. Такие, что стоит задержать выпуск? Сейчас уже начнут печатать.
— Полагаю, вам захочется поместить их в номер.
Эмерсон прошел через комнату и открыл дверь. Из соседнего помещения донесся грохот машин.
— Генри, попридержи на несколько минут. Может быть, придется делать вставки.
Вернувшись к столу, он сел в выжидательной позе.
— Только, Хармон, вам придется проявить некоторую сдержанность.
— Вы, что, Уилл Генри, пытаетесь манипулировать прессой?
— Нет. Мне важно, чтобы это опубликовали, но не хочу, чтобы ходу расследования помешали нездоровые сенсации.
— Уж не хотите ли вы сказать, что «Мессенджер» кормится нездоровыми сенсациями? — Хармон так и заерзал на стуле.
— Нет, Хармон, не хочу. Но происшедшее содержит в себе моменты, способные вызвать такого рода сенсации, и вот о них-то и идет речь.
— Ну, Уилл Генри, вам просто придется положиться на мой здравый смысл.
— Нет, Хармон, полагаться на это я не вправе. Вдобавок, я еще успеваю дать это в завтрашнюю «Конститьюшн», и я уверен, что атлантские газеты с радостью опубликуют все это. Ну, а если вы настаиваете на вашем варианте публикации, то вы сможете сделать это, перепечатав на следующей неделе в очередном номере «Мессенджера» эту информацию из атлантских газет. Или я просто передам вам краткое заявление и откажусь отвечать на вопросы.
— Но послушайте, Уилл Генри…
— Я не собирался действовать по-плохому, Хармон. Мне хотелось рассказать вам все, что мне известно, шаг за шагом, но с условием, что вы опубликуете только голые факты, а потом я вам скажу, когда настанет подходящий момент напечатать историю в целом. Так что, если вы дадите мне слово, что опубликуете лишь то, что я разрешу, я расскажу все. — Тут Эмерсон заерзал еще энергичнее. Стиснув зубы, он сердито уставился на Уилла Генри. — Хармон, речь идет об убийстве. По меньшей мере, об отвратительнейшем убийстве без заранее обдуманного намерения.
— Ладно, Уилл Генри! — взорвался Эмерсон. — Даю слово. Но тогда не смейте ничего от меня утаивать! Я хочу знать все, версии и прочее.
— Я изложу вам факты в том виде, в каком они мне известны. А версии пока попридержу. — Тут, в свою очередь, заерзал и Уилл Генри. — Честно говоря, как раз с версиями у меня плоховато.
— Ладно, ладно, говорите же. Станок стоит.
Уилл Генри рассказал ему обо всем, что случилось, не назвав лишь источник информации о Клане.
— Что из этого я могу отдать в печать?
— На данный момент я полагаю, что надо просто сообщить об обнаружении тела молодого человека у подножия Скалы Годо, выдвинув предположение, что он упал во время ночной прогулки по лесу. Можете добавить, что он пока еще не идентифицирован, но, как мы полагаем, он не из местных. Можете дать напечатать также просьбу ко всем, кто знает об исчезновении молодого человека, немедленно связаться со мной.
Эмерсон быстро стенографировал сказанное.
— Его описание?
— Рост примерно пять футов восемь дюймов, сто тридцать фунтов веса, пепельные волосы. — Уилл Генри замолк на мгновение, припоминая. — Глаза голубые.
— Возраст?
— Не берусь гадать, пока у меня не будет заключения эксперта из Коламбуса, но предполагаю, что можно с уверенностью заявить, что ему еще не было двадцати.
— Можно ли заявить открыто, что он стал жертвой убийства?:
— В данный момент будем придерживаться версии несчастного случая, хотя я веду расследование по всем направлениям, не было ли тут злого умысла, хотя бы для того, чтобы исключить эту возможность.
— Несчастный случай! Когда парня нашли голым!
— Вот о том, что он оказался голым, не печатайте ни единого слова! Хармон, именно такие вещи могут вывести людей из равновесия больше, чем нужно. За исключением вас, а также тех, кто видел тело, никто, кроме ответственных должностных лиц, не будет знать, что мальчика нашли голым. Мне кажется, что это исключительно важно для хода расследования, и пока это нельзя разглашать. Дайте информацию без всяких оценок. Приходите к Ламару, поговорите с доктором, а потом поужинаете с нами у Фрэнка Мадтера, и, быть может, через неделю напечатаете больше, но пока я ничего наверняка не обещаю.
— Над мальчиком не было совершено сексуального надругательства?
— Чего?
— Ну, ему не совали штуку сзади в дырку? Есть такие люди, которые любят заниматься этим с мальчишками, сами знаете.
Уилл Генри был в ужасе. Эта мысль ни разу не пришла ему в голову.
— Откуда, черт возьми, мне об этом знать? — Он почувствовал, что краснеет. — Об этом надо спросить доктора. — Он встал. — Его ждут в похоронном салоне к четырем. Там и увидимся.