Поднебесная - [203]
Рассказывали истории и том, что та самая принцесса из семьи императора, которая также стала второй женой Шиньцзу, разбиралась в этих делах богю лучше, чем следовало, но подробности их — документы, столь важные для историков, — были утеряны.
Некоторые даже говорили, что их потеряли намеренно, но, по правде говоря, бедствия этих лет: сожжение городов и базарных поселений, передвижения людей и армий, появление бандитов и полководцев, вспышки болезней и смертей были такими большими, что едва ли стоило воображать или подозревать намерение с чьей-нибудь стороны, если исчезали документы.
И всегда трудно, даже с самыми лучшими в мире намерениями, оглянуться далеко назад и разглядеть там что-либо похожее на правду…
Времена года приходят и уходят, как и человеческие жизни и правящие династии. Мужчины и женщины живут и остаются в памяти — или о них остается неверная память — по стольким причинам, что на запись самих этих причин ушли бы целые месяцы.
Каждая повесть несет в себе много других, которые вскользь упоминают, на которые намекают или которые совершенно не замечают. В каждой жизни есть моменты, когда в ней происходят разветвления, важные (пусть только для одного человека), и каждое из этих ответвлений предложило бы другую историю.
Даже горы меняются по прошествии достаточно большого промежутка времени, так что говорить об империях? Как могут поэты и их слова не превратиться в прах? Разве не вызывает истинное изумление, когда что-то действительно уцелеет?
У Куала Нора времена года текли под солнцем и звездами, и луна освещала зеленую траву или серебрила снег и замерзшее озеро. В течение многих лет после описанных здесь событий (описанных неполно, как всегда бывает в подобных случаях) два человека встречались здесь каждую весну, вместе жили в хижине у озера и вместе трудились, предавая мертвых земле.
Птицы кричали по утрам и кружились над водой, призраки вопили по ночам. Иногда один голос умолкал. Оба они знали почему.
Потом настала весна, когда только один из двух приехал на берег озера. Он работал в тот сезон один, и следующей весной, а потом следующей. Но когда наступила еще одна весна, никто не приехал к Куала Нору. А призраки остались. И кричали по ночам под холодной луной или под звездами — зимой, весной, летом, осенью. И текло время, по широкой дуге лет.
И, в конце концов, — потому что даже мертвые не могут горевать вечно, забытые, — настала лунная ночь, когда у Куала Нора не закричала ни одна потерянная душа и у озера не было никого, кто слышал последний крик последней души. Он замер в ночи, в кольце гор, над озером, взлетел ввысь и исчез.
…мир нашим детям, когда они погибают на маленькой войне вслед за маленькой войной — до конца времен…
Роберт Лоуэлл
Переводчик и российский издатель книги выражают глубочайшую признательность кандидату исторических наук, старшему научному сотруднику Отдела истории Востока Института Востоковедения РАН Дине Викторовне Дубровской за помощь в работе над текстом.
Основные персонажи
Императорская семья и мандарины дворца Да-Мин:
Тайцзу, Сын Неба, император
Шиньцзу, его третий сын и наследник
Сюэ, его тридцать первая дочь
Вэнь Цзянь, Драгоценная Наложница, или Возлюбленная Спутница
Цинь Хай, бывший первый министр, ныне покойный
Вэнь Чжоу, первый министр, двоюродный брат Вэнь Цзянь
Семья Шэнь:
Шэнь Гао, генерал, ныне покойный, некогда Командующий левым флангом на Усмиренном Западе
Шэнь Лю, его старший сын, главный советник первого министра
Шэнь Тай, его второй сын
Шэнь Чао, его третий сын
Шэнь Ли-Мэй, его дочь
Армия:
Ань Ли по прозвищу Рошань, военный правитель Седьмого, Восьмого и Девятого округов
Ань Рон, его старший сын
Ань Цао, его младший сын
Сюй Бихай, военный правитель Второго и Третьего округов, в Чэньяо
Сюй Лян, его старшая дочь
Линь Фун, комендант крепости у Железных Ворот
Уцзянь Нин, солдат из крепости у Железных Ворот
Тадзэк Кажад, офицер на Длинной стене
Каньлиньские воины:
Вань-Сы
Вэй Сун
Люй Чэнь
Сы Тань
Чжун Ма
Поэты:
Сыма Цянь по прозвищу Изгнанный Бессмертный
Чань Ду
В столице Синань:
Весенняя Капель, позже носившая имя Линь Чан, куртизанка в Северном квартале
Чоу Янь, Синь Лунь, студенты, друзья Шэнь Тая
Фэн, охранник на службе у Вэнь Чжоу
Хвань, слуга Вэнь Чжоу
Пэй Цинь, уличный нищий
Е Лао, управляющий
За пределами страны Запад:
Лев Санграма, правитель Империи тагуров
Чэн-Вань, принцесса Белый Нефрит, одна из его жен, семнадцатая дочь императора Тайцзу
Бицан шри Неспо, офицер армии Тагура
Неспо шри Мгар, его отец, старший офицер
Гнам, Адар, тагурские солдаты
Север:
Дулан, каган степного народа богю
Хурок, муж его сестры, позже каган
Мешаг, старший сын Хурока
Тардук, второй сын Хурока
Сердце Джеаны разрывалось от горя. Два великих воина, два любимых ею человека, по воле злых богов и еще более злых людей сошлись в жестоком поединке. Позади осталась их общая победа в ущелье, полном золота, и та безумная ночь карнавала, когда за их жизнями пришли суровые воины пустыни. Они встали тогда плечом к плечу и победили. А впереди? Впереди могла быть только смерть одного из них и гибель того мира, который подарил им дружбу и наполнил светом их дни. А над планетой Джеаны вновь взошли две луны, которым поклонялся ее народ — народ странников, изгоев и мудрецов.
Обитатели мира Фьонавар тысячелетие назад в Великой Битве одолели силы тьмы и заключили их властелина Ракота Могрима в подземную темницу. Но время покоя делает стражей беспечными, и Ракот находит путь к освобождению. Однако маг Лорин Серебряный Плащ приводит с собой с Земли тех, кому судьбой предначертано встать на пути Тьмы и плечом к плечу с новыми друзьями принять бой.Гай Гэвриел Кей — один из самых верных учеников и последователей Дж. Р. Р. Толкиена. Вместе с сыном Профессора Кристофером он несколько лет посвятил восстановлению по рукописям и подготовке к публикации «Сильмариллиона».
Хотя мозаичник Кай Криспин и не находит в Сарантии того, за чем он ехал в столицу через полстраны, — покоя и забвения, странный мистический город приносит ему свои дары — внимание императоров, дружбу простолюдинов, любовь лучших женщин, радость творчества и возможность стать участником невероятных событий. Однако один удар кинжала меняет все — как в судьбе Империи, так и в жизни многих людей. Начинается новое время, рождается новая вера, разгорается новая война. Перед Каем Криспином открывается новая дорога, и он вступает на нее, пережив самое страшное для художника — гибель собственного творения, которому были отданы душа и талант, — и еще не веря тому, что можно жить дальше…
Мстя за смерть сына, король — чародей Брандин Игратский решает предать забвению само имя захваченной им земли, истребив ее защитников и рассеяв по полуострову Ладонь их братьев и сыновей. Но память убить невозможно. Она возрождается и становится силой, способной сопротивляться магии тирана. Сын погибшего принца Тиганы Алессан меняет сотни обличий, плетя сети заговора, вербуя сторонников и подчиняя себе древнее колдовство Ладони. Битва, в которой он сойдется с Брандином лицом к лицу, начинается.
Армии правителя Айлерона и сил зла готовы сойтись в последнем бою на равнине Андарьен. Но исходы битв зависят порой не от численности войск, а от случайности, предусмотреть которую может разве что великий Ткач. Дариен, сын Ракота Могрима, Разрушителя, наделенный невероятной магической силой, и становится такой случайностью. Именно его выбор между Светом и Тьмой, между любовью и могуществом определит: существовать ли дальше миру Фьонавара или стать узором прошлого на ткани бесконечного Гобелена. Только выбор этот должен быть совершенно свободным, а для этого Дариену нужно пройти дорогой, полной боли и непонимания.
Четверть века назад в набеге на земли сингаэлей погиб Сигур Вольгансон, свирепый и удачливый предводитель эрлингов. Его меч, священная реликвия, остался у врага. Желая отомстить, покрыть себя славой и вернуть сокровище, внуки Сигура возвращаются туда, где когда-то пролилась кровь их предка. Но новое время слагает новые саги, новые герои выходят на битвы, и даже драконы, украшающие корабли владетелей моря, признают это и склоняют свои гордые головы перед судьбой. Мир меняется стремительно и бесповоротно. Только понявшему это отныне суждено побеждать.
Цикл о фэнтезийных приключениях фракийского воина в эпоху римского императора Октавиана Августа. В первой новелле вас ожидает смертельная схватка варвара-гладиатора против античного зомби!!! В древнеримских декорациях, с боями на мечах, мистическими тайнами и черной магией Египта!!! Во второй события разворачиваются через несколько месяцев после "Красного песка". Судьба забрасывает Бесса на таинственный остров, где его ожидает немало опасностей. В третьей новелле со времени событий "Острова крылатого идола" прошло почти 10 лет.
Джордано шел вперед, к месту своей казни, выискивая в толпе собравшихся знакомое лицо. Черный камень, что он сжимал в руке, казался горячим, готовым вспыхнуть огнем. Встретившись взглядом со старым другом, Джордано незаметно выронил камень, который тут же был подобран мальчишкой, молнией пробежавшим мимо, а затем исчезнувшим среди сотен людей. Костер под ним вспыхнул и медленно разгорался. Люди ждали криков боли и страха, а он лишь смотрел в изумрудные глаза египтянина и видел в них не отражение души, а целый мир, творимый невидимыми монадами.
Начало семнадцатого века. В руки дочери князя Турчинова попадает медальон, владеть которым могут только избранные. Обладая даром от рождения и получив силу медальона, Даше предстоит стать первой среди равных, но хочет ли она этого? Неужели это ее судьба? Она сама этого еще не знает, но интриги уже плетутся и смертельно опасные игры уже втягивают ее в водоворот событий.
Совсем недавно студент-историк Алексей Артемьев вернулся из гламурного и коварного XVIII века, где он смог добыть мощнейший артефакт для таинственного мага графа Сен-Жермена. Правда, вернулся он оборотнем, и теперь угроза превратиться в кровожадного монстра стала его постоянным кошмаром. И вот Алексей снова отправляется в путешествие во времени, выполняя задание графа Сен-Жермена. Ему предстоит найти Либерию — таинственную библиотеку Ивана Грозного в Москве начала XVII века. В это Смутное и жестокое время даже выжить непросто, а Алексею предстоит и найти нужную книгу, и обрести друзей и возлюбленную, и справиться со своим внутренним зверем.
Писательница из Орла Юлия Мельникова создала поистине неожиданное произведение — роман «Львів самотніх сердець», который вышел на украинском языке более, чем в тысяче километров от ее родного города. Книга, главным героем которой стал еврейский лже-мессия, реформатор и бунтарь Шабтай Цви полна не только мистических сюжетов и смыслов, но и является весьма ценной с точки зрения истории. По словам самой писательницы, «Львив» примерно на 70 % — достоверен.
После долгих лет ужаса и террора в Альбионе настал Золотой век, эпоха мира и процветания. Страной правит королева Глориана, чья империя охватывает большую часть известного мира. Ее любят подданные, перед ней преклоняются иностранные послы, но чудовищное прошлое не отпускает ее, и призрак правления ее отца, безумного короля Герна, незримо витает над совершенной страной, отравляя страхом все вокруг.Хрупкое равновесие мира поддерживает канцлер королевы, творец новой просвещенной эпохи лорд Монфалькон. Он еще не знает, что, допустив лишь одну ошибку, приведет в действие зловещий план, способный погрузить Альбион в хаос и отчаяние, не подозревает, что сплетенная им изысканная паутина интриг и шпионажа вскоре обернется против государства, а его самый блестящий шпион, капитан Квайр, злодей без страха и упрека, пойдет против собственного хозяина.
В легендах Катая звездная река лежит между смертными и их мечтами. Что бы ни случилось на земле между мужчинами и женщинами – жизнь и смерть, слава и радость, горе и конец горя, – звезды не меняются. Если не считать случайно пролетевшей кометы, которая иногда ненадолго появляется, очень яркая, потом тускнеет, а потом исчезает. Совсем как люди, некогда жившие на этой древней земле – правители и крестьяне, поэты и воины, герои и предатели. Но некоторые из них, уплыв навсегда по искрящейся небесной реке, обретали новую жизнь в легендах и песнях.