Почти книга для почти людей - [3]
И создал один человек первый алфавит. И была в нем одна только буква «А». И начал человек всем объяснять, как это здорово, когда можно написать все, что хочешь. А другой прочтет и узнает всё. А ему только и отвечали, чтобы шел он подальше, да занялся делом.
Карл у Клары…
Карл у Клары… Тут все: «Украл кораллы.»
Однако все было совсем не так. Как всегда.
Во-первых, Карл провозгласил себя Пятым. А на следующий день вызвал к себе начальника полиции.
— Слушай! — говорит Карл Пятый. — Читаю я донесения, и что-то они мне не нравятся.
Начальник полиции, который был тонким дипломатом, молчит. Только вопросительно взглянул.
— Так вот, — продолжает Карл Пятый, — что ни донесение, так всё одно и то же. То тот, то этот только и повторяют: «Слышал, что наш дурак выкинул? Теперь назвался Карлом Пятым». Я, конечно, могу им всем башки порубить хоть завтра. Но они ж все равно будут продолжать это говорить, только потихонечку, на кухнях. А потом еще кто и мемуары напишет. И во всех учебниках истории так и будет написано, что дурак Карл провозгласил себя Пятым!
— Как это мудро, ваше величество! — почтительно произнес начальник полиции.
И рассказал об этом своей жене и полицейским, которые тоже рассказали своим женам, какой мудрый у них король. А те уже рассказали всем-всем-всем. И все так обрадовались, что им оставят их головы, что с тех пор стали говорить: «Ты слышал, что наш мудрый выкинул вчера?»
А потом и мемуары написали, и учебники истории. И говорится теперь там:
Карл V МУДРЫЙ
(1338 — 16.9.1380)
король Франции с 1364 года
Реальные истории
Реальные истории — самые неправдоподобные. Например: сидел Илья Муромец на печи тридцать лет и три года. И ничего не отсидел. Или: жил-был один человек, который попу от дивана не отрывал пятьдесят лет и два года. И тоже ничего не отсидел. И не отлежал. А потом взял и уехал в Колумбию. Учиться танцевать сальсу. Но не научился, потому что и в Колумбии нашелся точно такой же диван. Или вот еще история. Одна женщина мечтала съездить в Париж. Тридцать лет и три года. Съездила. Спросили ее: «И как?» — «Париж как Париж.» «А Эйфелева башня?» — «Эйфелева башня как Эйфелева башня.» «А Елисейские поля?!» Махнула она рукой и пошла в магазин за картошкой.
Жил да был нормальный человек. Сам он про себя говорил, что он нормальный, все соседи говорили, что он нормальный. А однажды ученые провели социологическое обследование и выяснили, что это вообще единственный нормальный человек на Земле. И тогда поместили они его в лабораторию, стали хорошо кормить и изучать, как быстро отрастают у нормального человека волосы.
Чукотский мишиный эпос
Подходит белый медведь к двери магазина. Лапой ее. И заходит в дверной проем. И тут же к нему продавцы-манагеры стаей. Кто к нему, а кто от него. К нему, собственно, одна только совсем уж слепая старушка-продавщица: «Какой ты миленький, какой хорошенький! Сейчас мы тебе юбочку примерим, не дыши так громко!»
Он ее и съел тут. С юбкой. А другие продавцы-чукчи говорят: «Голодный, однако, медведь, чтобы такую кушать!»
Ученый кот
Ученого кота легко отличить от кота обыкновенного. Во-первых, ученый кот вместо линз предпочитает старомодное пенсне, которое он регулярно поправляет лапой на носу хозяина, чтобы на него обратили внимание и не перепутали с котом обыкновенным. Другим существенным признаком ученого кота служит то, что он никогда не бежит к холодильнику, когда его открывают. Он там всегда.
Некоторые думают, что ученый кот потому ученый, что мявкает по команде хозяина или выделывает какие-либо трюки. Ничего подобного: настоящий ученый кот потому и ученый, что умеет выдрессировать не только хозяйку, но и все семейство делать те трюки, что ему, коту, необходимы, а не то, что взбредет в башку семейству.
Кот размышляет: Мой хозяин меня кормит, заботится обо мне, даёт мне кров. Наверное, я — бог!
Хозяин: Я его кормлю, чищу кюветку, не убиваю, когда он прыгает на клавиатуру. Наверное, я — идиот.
Жил-был бедный-пребедный медведь. Он был такой бедный, что ничего у него не было, кроме лап да шкуры. Но только он этого не знал.
Арбитражный суд Рязанского района г. Москвы постановил прекратить дело о невыносе мусорного ведра № 4000268321 за недоказанностью убийства с отягчающими обстоятельствами в связи с необнаружением трупа.
А знаете, что такое ностальгия? Думаете, это размазывание соплей по березкам и рябинкам? Или тоска по собачьему холоду? Или ну, не знаю, что бы еще придумать такое… может приторную вишневую наливку, дожидающуюся нового года?
Неа. Это воспоминания о молодости. Понимаешь, что она не вернется, а вот она тут, рядышком. Посмотрел «Мы из джаза». Вовсе не шедевр, ничего особо выдающегося, а всё как было когда-то, почти сорок лет назад. И ощущения те же самые… И ничего из той жизни уж не вернешь, всё ушло. Но вернулось же на минуточку. Вот это она и есть, ностальгия. И грустно немного, и приятно.
— Доктор, вы переделываете мужчин в женщин?
— Ну, не так, чтобы совсем в женщин. Но в этих вот, которые не мужчины — да.
— Доктор, а меня вы можете переделать?
— В женщину?
УДК 821.161.1-1 ББК 84(2 Рос=Рус)6-44 М23 В оформлении обложки использована картина Давида Штейнберга Манович, Лера Первый и другие рассказы. — М., Русский Гулливер; Центр Современной Литературы, 2015. — 148 с. ISBN 978-5-91627-154-6 Проза Леры Манович как хороший утренний кофе. Она погружает в задумчивую бодрость и делает тебя соучастником тончайших переживаний героев, переданных немногими точными словами, я бы даже сказал — точными обиняками. Искусство нынче редкое, в котором чувствуются отголоски когда-то хорошо усвоенного Хэмингуэя, а то и Чехова.
Поздно вечером на безлюдной улице машина насмерть сбивает человека. Водитель скрывается под проливным дождем. Маргарита Сарторис узнает об этом из газет. Это напоминает ей об истории, которая произошла с ней в прошлом и которая круто изменила ее монотонную провинциальную жизнь.
Вплоть до окончания войны юная Лизхен, работавшая на почте, спасала односельчан от самих себя — уничтожала доносы. Кто-то жаловался на неуплату налогов, кто-то — на неблагожелательные высказывания в адрес властей. Дядя Пауль доносил полиции о том, что в соседнем доме вдова прячет умственно отсталого сына, хотя по законам рейха все идиоты должны подлежать уничтожению. Под мельницей образовалось целое кладбище конвертов. Для чего люди делали это? Никто не требовал такой животной покорности системе, особенно здесь, в глуши.
Роман представляет собой исповедь женщины из народа, прожившей нелегкую, полную драматизма жизнь. Петрия, героиня романа, находит в себе силы противостоять злу, она идет к людям с добром и душевной щедростью. Вот почему ее непритязательные рассказы звучат как легенды, сплетаются в прекрасный «венок».
Андрей Виноградов – признанный мастер тонкой психологической прозы. Известный журналист, создатель Фонда эффективной политики, политтехнолог, переводчик, он был председателем правления РИА «Новости», директором издательства журнала «Огонек», участвовал в становлении «Видео Интернешнл». Этот роман – череда рассказов, рождающихся будто матрешки, один из другого. Забавные, откровенно смешные, фантастические, печальные истории сплетаются в причудливый неповторимо-увлекательный узор. События эти близки каждому, потому что они – эхо нашей обыденной, но такой непредсказуемой фантастической жизни… Содержит нецензурную брань!
Эзра Фолкнер верит, что каждого ожидает своя трагедия. И жизнь, какой бы заурядной она ни была, с того момента станет уникальной. Его собственная трагедия грянула, когда парню исполнилось семнадцать. Он был популярен в школе, успешен во всем и прекрасно играл в теннис. Но, возвращаясь с вечеринки, Эзра попал в автомобильную аварию. И все изменилось: его бросила любимая девушка, исчезли друзья, закончилась спортивная карьера. Похоже, что теория не работает – будущее не сулит ничего экстраординарного. А может, нечто необычное уже случилось, когда в класс вошла новенькая? С первого взгляда на нее стало ясно, что эта девушка заставит Эзру посмотреть на жизнь иначе.